


	

Segundo	 libro	 de	 la	 serie	 La	 caída	 de	 la	 torres.	 Jon	 Koshar,	 junto	 a	 la
duquesa	 de	Petra	 y	 Aktor,	 el	 telépata,	 formarán	 una	 entidad	 triple,	 temible
rival	 para	 las	 ambiciones	 del	 Señor	 de	 las	 Llamas.	 En	 tanto,	 el	 joven	 Tel
deberá	 partir	 a	 una	 guerra	 que	 no	 entiende	 y	 donde	 sólo	 encontrará	 un
amigo:	el	fleb-flab.	Clea	y	Alter	buscarán	refugio	en	el	circo	Tritón,	un	oasis
de	paz	y	orden	dentro	de	un	mundo	convulsionado.	La	lógica	implacable	de
Erramat,	el	ingenioso	juego	desarrollado	por	Clea,	teje	y	desteje	la	apretada
malla	de	la	historia.	Y	mientras	tanto,	«Jon	permaneció	solo	en	la	oscuridad
creciente,	un	actor	observador	fijado	en	una	matriz	de	materia	y	motivación…
Y	 a	 un	 universo	 de	 distancia,	 una	 mente	 triple	 observaba,	 ordenaba	 el
conocimiento	que	poseía	acerca	de	la	guerra	y	se	preparaba».
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CAPÍTULO	UNO

GRABADO	EN	UNA	TARJETA	de	cuatro	por	cinco	con	graciosas	letras	que	se	inclinaban
como	bailarines:

A	su	Gracia	la	Duquesa	de	Petra
Está	usted	invitada	a	asistir	a	un	baile	al	amanecer

dado	por	su	Alteza	Real
el	Rey	Uske	para	honrar	los
patrióticos	esfuerzos	de	los

Acuarios	Tildón
«Tenemos	un	enemigo	detrás	de	la	barrera»

Dos	 cosas	 de	 la	 invitación	 llamaban	 la	 atención,	 primero,	 «Acuarios	 Tildón»
había	sido	impreso	con	un	tipo	de	letra	ligeramente	inclinado,	una	fracción	diferente
del	 resto.	Segundo,	 en	el	 extremo	 inferior	derecho	había	una	espiral	de	alambre	de
diez	pulgadas.

La	duquesa	soltó	el	espiral	con	el	mensaje	y	lo	puso	en	la	máquina.	En	la	pantalla
los	puntos	de	color	se	convirtieron	en	la	cara	de	un	joven	rubio	con	expresión	de	poca
salud.

—Bueno,	 ahí	 estás,	 querida	 prima	—habló	 con	 lánguida	 insolencia—.	 Ya	 ves,
estoy	uniendo	este	pedido	personal	con	tu	invitación.	Abandona	tu	pequeña	isla	y	ven
a	 la	 mía	 que	 es	 grande.	 Siempre	 fuiste	 mi	 prima	 favorita	 y	 la	 vida	 ha	 sido
tremendamente	opaca	desde	que	tú	entraste	—de	qué	otro	modo	puedo	llamarlo—	en
reclusión.	Por	favor,	queridísima	Petra,	ven	a	mi	fiesta	y	ayúdanos	a	celebrar	nuestra
futura	victoria.	Han	ocurrido	tantas	cosas…	han	ocurrido	tantas	cosas…	han	ocurrido
tantas	cosas…

La	 duquesa	 hizo	 un	 sonido	 de	 disgusto,	 golpeó	 el	 botón	 de	 cierre	 y	 la	 cara	 se
desintegró.

—Una	muesca	en	el	cable	—dijo	y	alzó	 la	vista—.	¿Tildón	es	subsidiario	de	 la
compañía	de	tu	padre,	Jon?

—Es	uno	de	los	pocos	que	no	lo	es	todavía.
—Me	preguntó	cuánto	le	dio	Tildón.	Mi	pobre	primo	piensa	que	realmente	puedo

obtener	 el	 dinero	que	necesita	 para	 sostener	 la	 guerra	 con	 la	 seductora	promesa	de
fiestas	oficiales	en	el	palacio.

—El	patronazgo	real	sigue	siendo	mágico,	Petra.	Tu	familia	ha	ejercido	el	poder
en	Toromon	durante	siglos,	pero	mis	tatarabuelos	—y	los	de	Tildón—	eran	granjeros
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que	araban	la	tierra	a	mano	o	que	cargaban	el	pescado	sobre	el	borde	de	los	botes	de
remo.	 Cuando	 el	 concejo	 decidió	 que	 debían	 ofrecerse	 esas	 fiestas,	 sabía	 lo	 que
estaba	haciendo.

Deslizó	los	dedos	sobre	las	incrustaciones	de	madreperla	del	escritorio.
—Somos	un	 territorio	disparatado.	En	el	 continente	 todavía	hay	gente	que	vive

como	en	 las	cavernas;	 sin	embargo,	 tenemos	aviones,	científicos	como	 tu	hermana.
—Sacudió	 la	 cabeza—.	La	gente	 como	 tu	padre,	 como	Tildón	y	 los	otros	no	 se	da
cuenta	de	que	son	ellos	 los	que	 tienen	ahora	el	verdadero	poder.	Aquí	en	 la	 isla	yo
tengo	lo	necesario	como	para	vivir	suntuosamente,	pero	no	podría	hacer	más	que	una
contribución	de	muestra	a	la	causa	de	la	guerra	comparada	con	las	que	pueden	esas
familias	de	industriales,	suponiendo	en	primer	lugar	que	yo	quisiera	contribuir	con	la
guerra.

—Sin	embargo.	—Jon	sonrió—,	quieren	que	los	duques	y	los	barones	inclinen	la
cabeza	cuando	contribuyen.	Sin	mencionar	al	rey.

La	duquesa	miró	otra	vez	la	invitación.	La	expresión	le	cambió	de	pronto.
—Las	 imprimen	 por	 millares	 y	 simplemente	 las	 completan	 con	 el	 nombre	 del

próximo	ricacho	a	ser	honrado,	 justo	sobre	 la	 línea	de	puntos.	Me	 temo	que	 lo	que
todavía	me	molesta	por	encima	de	todas	las	cosas	es	la	vulgaridad.

—Pero	 tu	 familia	 es	 un	 modelo	 de	 buen	 gusto,	 Petra.	 Esto	 es	 lo	 que	 nos	 han
enseñado	al	resto	de	nosotros	durante	toda	la	vida	—en	la	voz	había	un	ligero	tono	de
burla.

Ella	lo	aceptó.
—Sí	—y	 dejó	 la	 tarjeta—.	A	 nosotros	 nos	 han	 enseñado	 lo	mismo.	 Pero	 debe

haber	algunos	modelos…	aún	durante	una	guerra.
—¿Por	 qué?	 Ellos	 están	 aprendiendo,	 Petra;	 mi	 padre	 y	 los	 otros,	 están

comenzando	a	aprender	recién	ahora	cuánto	poder	tienen	realmente.	Después	de	todo,
la	guerra	se	libra	por	ellos.	Mientras	en	la	guerra	se	usen	sus	productos,	mientras	esos
descontentos	de	la	vida	y	de	Toromon	puedan	ser	enviados	a	la	guerra	como	por	un
tubo,	 todos	 se	 quedarán	 contentos	 y	 en	 sus	 lugares.	 Si	 la	 guerra	 cesa,	 entonces	 la
familia	real…	tú	turno.

Petra	respondió	brevemente:
—Mientras	sean	 tan	ciegos	como	para	buscar	el	 favor	real,	no	serán	capaces	de

conducir	algo	tan	complejo	como	Toromon.	Es	por	eso	que	llevé	clandestinamente	al
Príncipe	Let	al	continente,	para	que	hubiera	alguien	con	un	panorama	de	este	país	que
pudiera	estar	a	salvo	para	gobernar	después	de	estas	intrigas,	trabajando	alrededor	de
nosotros,	cerrando	el	círculo.

La	expresión	de	Jon	perdió	algo	de	su	cinismo.
—Con	el	 apoyo	del	 concejo	y	del	gobierno,	Petra,	 el	 rey	puede	ocultar	 todavía

buena	 parte	 de	 su	 poder.	Mientras	 esté	 oculto,	 nadie	 puede	 juzgar	 qué	 es.	 ¿Es	 un

www.lectulandia.com	-	Página	6



loco?	¿O	es	muy,	muy	inteligente?
—Es	mi	primo.	Tú	fuiste	su	compañero	de	escuela	¿Qué	piensas?
—En	esta	guerra	hay	grandes	secretos.	Pero	los	grandes	secretos	han	mantenido

el	 poder	 en	 la	 familia	 real	 desde	 que	 se	 estableció	 y	 se	 colocó	 a	 la	 cabeza	 de	 este
caótico	fragmento	del	mundo.

La	duquesa	unió	los	dedos,	asintiendo.
—Mis	 tatara,	 cuántos	 tatarabuelos,	 saquearon	 las	 costas	 con	 sus	 barcos,	 Jon

Koshar,	despojaron	a	los	vecinos	de	estas	islas	usando	los	restos	fragmentados	de	la
tecnología	 que	 sobrevivió	 al	 Gran	 Fuego.	 La	 radiación	 en	 el	 continente	 detuvo	 su
expansión	hacia	el	interior	y	lo	mismo	ocurrió	con	las	corrientes	calientes	de	la	costa.
Pero	 cuando	 se	 los	 detuvo,	 decidieron	 que	 un	 gobierno	 organizado	 podía	 llevar	 a
cabo	con	más	eficiencia	lo	que	la	piratería	había	llevado	a	cabo	hasta	ese	momento.
Hay	una	gran	variación	en	la	tierra	de	Toromon,	pero	está	limitada.	Aprendieron	a	no
agotar	lo	que	hay	entre	aquellos	límites	y	se	convirtieron	en	una	sucesión	de	reyes	y
reinas.	 Ahora	 el	 poder	 está	 a	 punto	 de	 cambiar	 de	 mano,	 pero	 estos	 otros	 deben
aprender	lo	mismo.

—Aunque	tus	ancestros	lo	hayan	aprendido,	Petra,	hoy	la	gente	como	Tildón	y	mi
padre	 pagará	 exhorbitancias	 por	 tu	 aprobación.	 Quizá	 porque	 sospechan	 lo	 que	 tú
sabes.	—Jon	levantó	la	tarjeta—.	O	quizá	porque	son	necios	e	ignorantes.	Mi	padre
—repitió,	dando	vuelta	a	la	tarjeta—;	su	mayor	desgracia	fue	que	yo	pudiera	ofender
al	 rey	 e	 ir	 al	 penal	 de	 las	minas	 por	 eso.	 Su	mayor	 triunfo	 fue	 que	 el	 propio	 rey
honrara	 a	 mi	 hermana	 con	 su	 presencia	 real	 en	 el	 baile	 cuando	 ella	 regresó	 de	 la
universidad.	 En	 tanto	 esos	 sean	 los	 límites	 de	 su	 felicidad,	 el	 rey	 puede	 conseguir
dinero	para	su	guerra	y	completar	los	nombres	sobre	la	línea	de	puntos.

—Ojalá	pudiera	permitirme	a	mí	misma	semejante	torpeza	intelectual	—apoyó	la
barbilla	sobre	la	punta	de	los	dedos.

Jon	parecía	sorprendido.
—Llamas	a	tu	asesinato	histérico	simplemente	ofensa.
Jon	apretó	la	mandíbula.
—Y	no	has	hablado	con	 tu	padre	desde	 la	«ofensa»	para	descubrir	exactamente

qué	es	lo	que	siente.
La	mandíbula	de	Jon	se	aflojó	y	en	la	garganta	comenzaron	a	formarse	palabras.
—Y	es	demasiado	fácil	para	ti	 llamar	a	tu	padre,	que	fue	suficientemente	astuto

como	 para	 amasar	 una	 fortuna	 por	 medio	 de	 una	 brillante,	 aunque	 inescrupulosa
explotación	económica,	títere	de	esas	pequeñas	vanidades.	No,	atacar	el	problema	de
esa	manera	deja	muchos	interrogantes.

—¡Petra!
La	 duquesa	 alzó	 la	 vista,	 sorprendida.	 Se	 pasó	 una	 mano	 por	 el	 cabello	 color

cobre,	 sostenido	 hacia	 atrás,	 por	 una	 peineta	 de	 oro	 barnizado	 con	 la	 forma	 de
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serpientes	marinas.
—Lo	 siento,	 Jon	—y	 con	 su	mano	 tocó	 la	 de	 él—.	 Hemos	 estado	 aquí	 juntos

demasiado	 tiempo.	 Pero	 cuando	 veo	 cómo	 se	 engaña	 a	 mi	 familia,	 mi	 gente,	 me
duele.	Hay	una	sensación	de	decencia	que	es	como	un	barómetro	para	la	salud	de	un
hombre	o	de	un	país.	No	sé.	Quizás	estoy	demasiado	enamorada	de	algunas	ideas	de
la	aristocracia:	nací	en	ella.	Me	aparté	de	ella	cuando	era	joven.	Ahora	me	encuentro
nuevamente	en	ella.	Creo	que	aceptaremos	esa	invitación,	Jon	Koshar.

—Ya	veo	—dijo	Jon—.	¿Arkor	también?
—Sí,	 nos	 necesitaran	 nuevamente	 a	 los	 tres	—vaciló—.	Ustedes	 estuvieron	 en

contacto	con…	también	ellos,	¿no	es	así?	¿El	Señor	de	las	Llamas…?
Jon	se	apartó	el	cabello	oscuro	de	la	frente.
—Sí.
Se	volvieron	al	oír	un	ruido	detrás	de	ellos.	Las	puertas	con	forma	de	moluscos

dobles	se	abrieron	de	par	en	par.	En	el	vano	estaba	de	pie	el	gigante	de	dos	metros	y
varios	 centímetros	 de	 altura.	 Sobre	 el	 costado	 izquierdo	 de	 la	 cara	 tres	 cicatrices
dentadas	le	recorrían	la	mejilla	y	el	cuello,	surcos	paralelos	más	oscuros	que	la	piel
oscura.

—¿Cuándo	 nos	 vamos?	—pregunto	Arkor.	 Las	 tres	 cicatrices	 eran	 el	 sello	 con
que	se	marcaba	a	los	frecuentes	telépatas	que	había	entre	la	gente	alta	del	bosque.

—Esta	noche	—dijo	Petra.
—Van	 a	 ir	 a	 buscar	 a	 Tel	 y	 a	 Alter	—dijo	Arkor.	 Era	 una	 afirmación,	 no	 una

pregunta.
Jon	frunció	el	ceño.
—¿Vas	a	ir,	Petra?
—Todos	 vamos	 a	 ir	 a	 devolverle	 la	 visita	 a	 mi	 primo	 el	 rey	—les	 dijo—.	 Ya

hemos	sido	advertidos.	El	Señor	de	las	Llamas	está	suelto	una	vez	más	en	algún	lugar
de	la	Tierra.

—Tres	años	atrás	lo	guiamos	a	través	del	universo	—dijo	Jon.
—Quizá	tengamos	que	hacerlo	otra	vez.

•	•	•

En	el	atardecer	nubes	color	salmón	se	extendían	como	una	cabellera	flotante.	La	luz
roja	 capturaba	 los	bronces	pulidos	que	 rodeaban	 la	 cubierta	 del	 yate.	El	 agua	daba
golpecitos	a	los	costados	de	la	embarcación.

—Están	todos	a	bordo	—le	dijo	Jon	a	la	duquesa.
—Entonces	 podemos	 partir	—se	 volvió	 y	 dio	 una	 orden.	 Los	motores	 sonaron

como	 las	 cuerdas	 pulsadas	 de	 un	 instrumento	 musical.	 El	 barco	 se	 alzó,	 luego	 se
hundió	 en	 la	 noche.	Mientras	 la	 negrura	 se	 extendía	 por	 el	 cielo	 y	 las	 estrellas	 se
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clavaban	en	la	noche	como	alfileres	con	diminutas	cabezas	de	diamantes,	Jon	y	Petra
se	paseaban	por	cubierta.

—En	algún	lugar	de	por	allí	está	la	guerra.	¿En	qué	dirección?	—preguntó	ella.
—¿Quién	sabe?	—Jon	señaló	el	horizonte—.	En	algún	lugar	detrás	de	la	barrera

de	radiación,	en	algún	lugar	bajo	la	bruma	de	nuestro	planeta.
—¡Toron	a	la	vista!	—gritó	uno	de	los	maquinistas	desde	el	puente	del	yate.
—Estamos	 casi	 allí	—dijo	 Petra.	 Observaron	 la	 proa	 del	 barco	 que	 cruzaba	 el

agua.
Imagine	una	mano	negra	enguantada,	con	anillos	llenos	de	miríadas	de	diamantes,

amatistas,	 turquesas,	 rubíes.	 Ahora	 imagine	 esa	 mano	 resplandeciente	 elevándose
lentamente	por	encima	del	horizonte	de	media	noche,	cada	joya	con	su	llama	interna.
Así	la	isla	de	Toron	se	alzaba	sobre	la	orilla	del	mar.

•	•	•

Las	ventanas	con	forma	de	ataúd	del	Gran	Salón	de	Baile	del	palacio	real	de	Toron	se
alzaban	dos	pisos	hacia	el	cielorraso.	Cuando	los	paneles	se	iluminaron,	los	músicos
tocaron	sus	afinados	 instrumentos	de	conchas	marinas,	y	por	encima	de	 las	cuerdas
acuáticas,	la	voz	ondulante	de	un	teremin	subía	y	bajaba.	De	los	brazos	de	las	mujeres
se	 desprendían	 torbellinos	 de	 gasa	 coral	 y	 esmeralda;	 sobre	 las	 chaquetas	 de	 los
hombres	púrpuras	y	carmesí.

Del	otro	 lado	de	 las	 amplias	ventanas,	 contra	 la	noche	que	 terminaba,	 la	banda
oscura	de	la	cinta	de	paso	se	alejaba	de	un	salto	de	la	torre	del	laboratorio	del	palacio
y	desaparecía	entre	las	otras	torres	de	la	ciudad	hasta	que	finalmente	se	alzaba	sobre
el	mar,	sobre	la	playa	del	continente,	sobre	el	bosque	lozano	de	palmeras	gigantescas,
sobre	los	descendientes	de	árboles	de	roble	de	una	tierra	de	quinientos	años,	sobre	el
penal	 de	 las	minas,	 donde	 hombres	 y	mujeres	 prisioneros	 extraían	 penosamente	 el
tetrón	 de	 tubos	 hundidos	 en	 la	 piedra	 retorcida,	 sobre	 planicies	 arboladas	 en	 las
cuales	 la	 vegetación	 había	 osado	 crecer	 en	 los	 últimos	 tres	 años,	 y	 finalmente
penetraba	 en	 la	 ciudad	 de	 Telphar.	 ¡Telphar!…	 en	 los	 últimos	 tres	 años	 se	 había
convertido	en	el	establecimiento	militar	más	fuerte	que	la	tierra	había	visto	jamás,	o
así	se	jactaban	al	menos	sus	generales.

—¡Un	baile	al	amanecer!	—exclamó	la	joven	vestida	con	seda	rubí.	En	el	hombro
del	vestido	tenía	como	broche	una	langosta	de	cobre,	cuya	cola	se	curvaba	sobre	el
seno	derecho—.	¿No	crees	que	un	baile	al	amanecer	sea	una	idea	maravillosa?

La	mujer	mayor	que	estaba	junto	a	ella	apretó	los	labios.
—Qué	ridículo	—dijo	suavemente—.	Recuerdo	cuando	los	bailes	eran	asuntos	de

buen	gusto	y	alcurnia.	—Pasó	un	mozo	ofreciendo	hors	d’oeuvres—.	No	tienes	más
que	 mirar	—continuó	 la	 mujer.	 Usaba	 una	 peluca	 plateada	 sostenida	 con	 hilos	 de
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perlas—.	¡Mira	eso!	—Sobre	las	rodajas	tostadas	estaban	ensartadas	tiras	de	filetes—.
¡Ese	pescado	vino	de	los	acuarios!	¡Pescado	de	los	acuarios	servido	en	una	reunión
oficial!	Cómo	no	recordar	cuando	a	nadie	se	le	ocurría	pensar	en	servir	otra	cosa	que
no	 fueran	 productos	 traídos	 del	 continente.	 ¡Pescado	 criado	 en	 los	 acuarios!	 ¡Qué
idea!	¿A	dónde	ha	ido	a	para	el	mundo?

—Yo	 nunca	 pude	 notar	 la	 diferencia	 entre	 uno	 y	 otro	 —replicó	 la	 joven	 del
vestido	rubí,	devorando	un	paté	de	huevas	de	pescado	y	cebolleta	cortada.

La	mujer	de	la	peluca	plateada	lanzó	un	bufido.

•	•	•

Jon	Koshar	se	alejó	y	comenzó	a	pasearse	por	la	sala,	sobre	la	piedra	blanca	lustrada
que	resplandecía	débilmente	con	los	reflejos	de	fabulosos	trajes	de	gala.	Aislados	en
un	costado	de	 la	habitación	y	envueltos	en	pieles	estaban	dos	 representantes	de	 los
guardias	del	bosque,	los	gigantes	solitarios	del	magnífico	bosque	de	Toromon.	A	unos
pocos	 metros	 de	 distancia,	 había	 tres	 rollizos	 embajadores	 de	 las	 tribus	 de	 neo-
neandertales.	En	las	muñecas	llevaban	bandas	de	bronce	y	polleras	de	cuero.	La	gente
se	arremolinaba	por	todas	partes	en	torno	de	los	honrados	representantes	del	acuario
Tildón.	Sí,	tres	años	atrás	hubiera	sido	diferente.	Pero	ahora…

Alguien	lanzó	un	grito.
Jon	se	volvió	mientras	el	grito	cruzaba	nuevamente	el	 salón	de	baile.	Todas	 las

cabezas	 giraron,	 la	 gente	 se	 adelantó	 en	 multitud,	 luego	 retrocedieron.	 A	 Jon	 lo
empujaban	de	un	costado	al	otro	y	alguien	le	puso	un	codo	en	el	pecho.	Más	gente
gritaba,	apartándose	de	lo	que	tambaleaba	sobre	el	piso	del	salón	de	baile.

Algo	interior,	que	siempre	le	hacía	ir	contra	la	multitud,	lo	llevó	a	adelantarse	y
de	 pronto	 se	 encontró	 en	 el	 borde	 del	 claro.	 Un	 hombre	mayor,	 con	 un	 traje	 rojo
brillante,	 vacilaba	 sobre	 el	 piso,	 las	 manos	 sobre	 los	 ojos.	 Detrás	 de	 él,	 una	 capa
escarlata	 se	hinchaba	como	una	ola,	 se	doblaba	a	 la	 altura	de	 los	 tobillos,	 luego	 se
hinchaba	una	vez	más	mientras	el	hombre	caía	para	adelante.

Un	carmesí	pegajoso	 le	 recorría	 los	dedos	y	 le	 chorreaba	por	 las	palmas	de	 las
manos,	manchando	de	un	tono	más	oscuro	los	puños	escarlata.	Gritó	una	vez	más	y
de	pronto	el	grito	se	convirtió	en	un	gorgojeo	líquido.

El	hombre	cayó	sobre	una	rodilla.	Cuando	se	incorporó,	sobre	la	piedra	quedó	una
mancha	pegajosa	y	la	rodilla	del	pantalón	era	púrpura	oscuro.

Otra	figura	se	había	apartado	de	la	multitud,	delgada,	rubia,	vestida	de	blanco.	Jon
reconoció	al	rey.

La	figura	escarlata	se	arrojó	al	suelo	a	los	pies	de	Su	Majestad	y	rodó,	quitándose
las	manos	de	la	cara.

Entonces	gritó	más	gente	y	el	propio	Jon	se	ahogó	en	un	jadeo	que	tragó	como	si
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hubiera	sido	metal.
La	 sangre	 chorreaba	 de	 los	 dos	 puños	 y	 de	 la	 pierna	 de	 los	 pantalones.	 Una

sustancia	 viscosa	 y	 roja	 se	 deslizaba	 de	 lo	 que	 había	 sido	 una	 cara.	 De	 pronto,	 la
barrera	del	pecho	se	derrumbó	y	la	tela	roja	que	había	cubierto	la	carne	cedió	hasta	no
cubrir	más	 que	 las	 puntas	 de	 las	 costillas	 sin	 carne.	Una	mano	 se	 alzó	 unos	 pocos
centímetros	 de	 donde	 yacía	 sobre	 la	 capa	 sangrienta	 y	 cayó	 otra	 vez,	 tarsos	 y
metatarsos	 separados,	 huesos	 diminutos	 esparcidos	 por	 todas	 partes,	 mientras	 el
tendón	radial	se	disolvía.	Al	mismo	tiempo,	el	cráneo	se	separó	del	cuello:	pómulo,
cartílago	nasal	y	mentón	chocaron	contra	el	piso.

A	 través	 de	 la	multitud	 que	 estaba	 frente	 a	 él	 Jon	 vio	 la	 figura	 pelirroja	 de	 la
duquesa	 que	 se	 acercaba	 al	 arco	 de	 entrada	 del	 salón	 de	 baile.	 Jon	 se	 volvió
inmediatamente,	 se	dirigió	hacia	un	costado	de	 la	 sala,	y	en	 tres	minutos	 llegó	a	 la
entrada	donde	la	duquesa	estaba	esperando.	Ella	le	apretó	el	hombro.

—Jon	—susurró—.	¿Sabes	quién	era	eso?	¿Lo	sabes?
—Sé	cómo	se	hizo	—se	animó—,	pero	no	sé	quién	era	la	víctima.
—Era	 el	 Primer	 Ministro	 Chargill,	 la	 cabeza	 del	 Concejo	 —inspiró—.	 De

acuerdo.	Ahora	dime	cómo.
—Cuando	 estaba	 en	 la	 prisión	 de	 las	 minas	 —dijo	 Jon—	 había	 un	 toxólogo

experto,	 no	 muy	 amigo	mío,	 y	 a	 veces	 solía	 hablar	 demasiado.	 Era	 terenide.	 Una
enzima	paralizante	de	la	acción	celular.

—¿Quieres	decir	que	las	células	del	cuerpo	llegan	a	tal	grado	de	quietud	que	ni
siquiera	pueden	sostenerse	entre	sí?

—Algo	así	—dijo	Jon—.	Los	resultados	son	lo	que	le	ocurrió	a	Chargill.
La	 música,	 que	 había	 cesado,	 recomenzó,	 y	 por	 encima	 de	 las	 melodías

entrelazadas	 se	 oyó	 una	 voz	 inesperada	 por	 el	 sistema	 de	 altavoces:	 «Señoras	 y
señores,	 lamento	que	este	acontecimiento	desagradable	haya	 interrumpido	mi	 fiesta
del	 amanecer,	 lo	 lamento	 muchísimo.	 Debo	 pedirles	 a	 todos,	 sin	 embargo,	 que
regresen	 a	 sus	 hogares.	 Nuestra	 orquesta	 tocará	 ahora	 para	 nosotros	 el	 Himno	 de
Victoria	de	Toromon».	La	melodía	del	 teremin	se	detuvo	abruptamente,	 luego	cayó
en	el	tema	quejumbroso	del	Himno	de	Victoria.

—Ven	a	mi	suite	inmediatamente	—le	susurró	a	Jon	la	duquesa—.	Hay	algo	que
quería	que	vieras	antes	de	esto.	Ahora	es	imperativo.

Del	 otro	 lado	 del	 salón,	 la	 primera	 luz	 manchaba	 los	 paneles	 de	 las	 inmensas
ventanas	con	forma	de	ataúd.	Como	navajas	violetas,	la	luz	cortaba	la	habitación	en
forma	oblicua,	 sobre	 las	 cabezas	de	 los	 invitados	que	escapaban	evitando	el	horror
escarlata	que	se	secaba	sobre	la	pista	de	baile.

Jon	y	Petra	atravesaron	de	prisa	el	arco	de	la	entrada.
La	Duquesa	 de	Petra	 se	 había	 asegurado	 una	 suite	 familiar	 entre	 las	 recámaras

personales	del	palacio.	Pocos	minutos	después	de	abandonar	el	salón	de	baile	condujo
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a	 Jon	 a	 través	 de	 la	 puerta	 triple	 y	 lo	 introdujo	 en	 la	 habitación	 alfombrada	 y
suavemente	iluminada.

—Jon	—le	dijo	mientras	esperaban—,	éste	es	Rolth	Catham.	Rolth	Catham,	éste
es	Jon	Koshar,	de	quien	te	hablé.

Jon	 se	 había	 detenido	 en	 la	 puerta,	 la	mano	 a	medio	 extender,	mirando	 al…	al
hombre	que	estaba	sentado	en	la	silla.	Quiso	cerrar	los	ojos	y	frotárselos,	pero	lo	que
estaba	viendo	no	iba	a	desaparecer.	La	mitad	de	la	cara	de	Catham	era	transparente.
Parte	del	cráneo	había	sido	reemplazado	por	una	cápsula	de	plástico.	A	través	de	la
cápsula	 Jon	 podía	 ver	 la	 sangre	 que	 circulaba	 por	 la	 red	 de	 capilares	 artificiales:
dientes	de	metal	tachonaban	una	mandíbula	de	plástico	y	por	encima	de	esto	el	globo
de	 un	 ojo	 pendía	 ante	 las	 fantasmagóricas	 circunvoluciones	 grises	 del	 cerebro,	 a
medias	ocultas	por	una	malla	de	vasos.

La	mente	de	Jon	se	descongeló	después	de	la	primera	sorpresa	y	dijo	en	voz	alta:
—Catham:	 Catham	 el	 de	 la	 Historia	 Revisada	 de	 Toromon	 —con	 el	 primer

pensamiento	 familiar	 sintió	 el	 placer	 de	 combatir	 la	 sorpresa—.	 En	 la	 escuela
usábamos	su	libro.

Los	tres	cuartos	de	la	boca	de	Catham	que	eran	carne	sonrieron.
—¿Y	 su	 nombre	 es	Koshar?	 ¿Hay	 alguna	 conexión	 entre	 usted	 y	 los	Acuarios

Koshar	 o	 los	 Hidropónicos	 Koshar?	 ¿O	 con	 la	 doctora	 Koshar	 que	 descubrió	 las
funciones	 sub-trigonométricas	 inversas	 y	 las	 aplicó	 al	 sistema	 de	 coordenadas
espaciales,	lo	cual	es	más	o	menos	la	razón	tecnológica	que	está	por	detrás	del	actual
conflicto	en	el	que	se	ha	visto	envuelta	Toromon?

—Los	Acuarios	Koshar	y	los	Hidropónicos	son	de	mi	padre.	La	doctora	Koshar
es	mi	hermana.

La	ceja	móvil	de	Catham	subió.
—Antes	les	dije	a	los	dos	que	tendría	sorpresas	para	ambos	—dijo	la	duquesa—.

Profesor	Catham,	esta	noche	vamos	a	 intercambiar	historias.	Un	momento.	 ¡Arkor!
—llamó	la	duquesa.

En	el	silencio	que	siguió,	el	Profesor	Catham	descubrió	a	Jon	que	le	observaba	el
rostro	resplandeciente.	Se	produjeron	nuevamente	los	tres	cuartos	de	sonrisa.

—Siempre	explico	inmediatamente	cuando	me	presentan	a	una	persona	que	hace
quince	años	tuve	un	accidente,	una	explosión	absurda	en	la	isla	University.	Soy	uno
de	los	experimentos	más	exitosos,	aunque	un	poco	grotesco,	del	Servicio	Médico.

—Supuse	que	era	algo	así	—dijo	Jon—.	Estaba	recordando	precisamente	una	vez
cuando	 estaba	 en	 la	 prisión	 de	 las	minas.	Hubo	 un	 accidente	 y	 a	 un	 compañero	 le
aplastaron	 un	 costado	 de	 la	 cara.	 Pero	 el	 Servicio	 Médico	 estaba	 lejos	 y	 las
instalaciones	médicas	de	allí	nunca	fueron	particularmente	famosas.	Murió.

—Ya	veo	—dijo	el	profesor	Catham—.	Tiene	que	haber	sido	el	desastre	minero
del	79.	¿Después	de	eso	hicieron	algo	por	las	condiciones	de	seguridad?

www.lectulandia.com	-	Página	12



—No	 mientras	 yo	 estuve	 allí	 —dijo	 Jon—.	 Entré	 en	 la	 prisión	 cuando	 tenía
dieciocho	años	y	la	explosión	de	tetrón	se	produjo	en	el	primer	año.	Cinco	años	más
tarde,	cuando	salí,	ni	siquiera	habían	cambiado	las	máquinas	cortadoras	que	andaban
mal.

Se	abrió	una	puerta	del	costado	de	la	habitación	y	entró	Arkor.
Al	ver	 las	 tres	cicatrices	que	marcaban	el	cuello	del	gigante,	el	historiador	alzó

nuevamente	la	ceja.
—¿Siempre	tiene	un	telépata	a	su	servicio,	Su	Gracia?
—Arkor	no	está	a	mi	servicio	—dijo	la	duquesa—.	Tampoco	estamos	nosotros	al

de	 él.	 Profesor,	 esto	 es	 muy	 importante.	 No	 hace	 veinte	 minutos	 fue	 asesinado	 el
Primer	Ministro	Chargill.	Me	gustaría	que	revisara	lo	que	me	dijo	antes	cuando	hablé
con	usted.

—¿Chargill…?	—comenzó	el	historiador.	La	ceja	descendió	hasta	el	punto	donde
se	 hubiera	 encontrado	 con	 la	 otra	 para	 formar	 el	 ceño—.	 ¿Asesinado?	—La	media
cara	se	relajó	otra	vez—.	Bueno,	tal	vez	los	responsables	sean	los	malis,	o	quizás	el
propio	concejo	quiso	sacarlo	del	camino…

—Por	favor,	profesor	—dijo	la	duquesa—.	Por	favor	repita	lo	que	me	dijo	antes.
Luego	agregaremos	lo	que	podamos.

—Oh,	sí	—dijo	Catham—.	Oh,	sí.	Bien,	 le	estaba	diciendo	a	Su	Gracia	cuando
me	llamó	por	primera	vez	a	la	Universidad,	o	mejor	me	sacó	información…	Bueno,
de	 todos	modos…	—paseó	 la	vista	de	 Jon	 a	Arkor,	 y	de	Arkor	 a	Petra,	 y	 luego	al
revés—…	de	todos	modos	—continuó—,	Toromon	es	tal	vez	el	imperio	más	extraño
en	la	historia	de	la	Tierra.	Ustedes	han	vivido	en	él	todas	sus	vidas,	de	modo	que	sus
propiedades	 exclusivas	 no	 les	 sorprenden,	 pero	 para	 uno	 que	 ha	 estudiado	 el
desarrollo	del	mundo	antes	del	Gran	Fuego,	quinientos	años	atrás,	esa	exclusividad	se
hace	visible.	El	imperio	de	Toromon	consiste	en	la	isla	de	Toron,	el	puñado	de	islas
dispersas	 alrededor	 y	 las	mil	 quinientas	millas	 cuadradas	 de	 tierra	 enfrentada	 a	 las
islas,	 de	 una	 franja	 de	 playa,	 seguido	 de	 tierras	 de	 cultivo,	 seguido	 de	 bosques,
seguido	de	un	 inhabitable	 semicírculo	 rocoso	que	 separa	esas	mil	quinientas	millas
cuadradas	 del	 resto	 del	 continente,	 que	 desdichadamente	 sigue	 siendo	 radiactivo.
Después	del	Gran	Fuego,	esa	zona	que	he	delimitado	estaba	completamente	aislada
del	resto	del	mundo	por	 tierras	radioactivas	y	en	el	mar	por	corrientes	radioactivas.
Hasta	hace	muy	poco,	nunca	pensamos	que	quedara	sobre	la	tierra	nada	que	pudiera
ser	 separado	 del	 resto.	 Sobrevivieron	 varias	 bibliotecas	muy	 buenas,	 y	 algunos	 de
nuestros	ancestros	fueron	afortunadamente	gente	culta,	letrada,	de	modo	que	tenemos
un	retrato	bastante	acertado	de	lo	que	era	el	mundo	antes	del	Gran	Fuego.	Y	aunque
al	 comienzo	hubo	un	 retroceso	 económico	 y	 social,	 cuando	 finalmente	 se	 logró	 un
equilibrio,	 la	 tecnología	 comenzó	 a	 progresar	 una	 vez	 más	 y	 en	 un	 período
comparativamente	corto,	ha	igualado	a	aquella	anterior	al	Gran	Fuego,	y	en	muchas
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áreas	no	destructivas,	las	ha	sobrepasado.	Muy	en	los	comienzos	de	nuestra	historia,
descubrimos	al	 tetrón	como	una	 fuente	de	energía,	el	 factor	más	 importante,	al	que
nuestros	antecesores	anteriores	al	Gran	Fuego	parecían	ignorar	totalmente,	según	los
testimonios	que	tenemos.

»Lo	que	es	exclusivo	en	Toron	es	esto.	Ningún	imperio	conocido	antes	del	Gran
Fuego	 sobrevivió	 por	 casi	 cien	 años	 en	 completo	 aislamiento	 de	 cualquier	 fuerza
desgarradora.	Y	ningún	imperio,	país	o	tribu	en	aislamiento	se	desarrolló	jamás	luego
de	haber	sido	aislado.

»Con	todo,	a	pesar	del	extraño	conjunto	de	circunstancias	que	he	señalado	—las
bibliotecas	 sobrevivientes,	 la	 inteligencia	 de	 nuestros	 antecesores,	 la	 diversidad
geográfica	 de	 nuestra	 tierra	 que	 permite	 el	 intercambio	 entre	 modelos	 culturales
rurales	y	urbanos—	Toromon	ha	existido	durante	quinientos	años	pudiendo	preservar
incluso	 una	 tecnología	 en	 constante	 desarrollo.	 Los	 detalles	 de	 este	 proceso	 son
fascinantes	y	le	he	dedicado	a	su	estudio	la	mayor	parte	de	mi	vida,	pero	esto	no	es	lo
que	quiero	explorar	ahora.

»El	 efecto	 de	 esta	 situación,	 sin	 embargo,	 es	 como	 una	 reacción	 termita	 en	 el
interior	de	una	botella	sellada.	No	importa	el	tiempo	que	tarde,	en	algún	momento	la
botella	 explotará.	Y	cuanto	más	 tiempo	permanezca	 sellada	 la	botella,	más	 lejos	 se
proyectarán	los	fragmentos.	Y	esta	explosión	ha	ocurrido.	—Catham	se	adelantó	en	la
silla	y	unió	los	dedos	como	los	dientes	de	un	tenedor—.	Sesenta	y	cinco	años	atrás
los	científicos	de	Toromon	llevaban	a	cabo	los	primeros	experimentos	en	cuestiones
de	 transmisión.	 Se	 construyó	 la	 cinta	 de	 paso	 que	 unía	 Telphar,	 nuestra	 principal
ciudad	 del	 continente,	 y	 Toron,	 nuestra	 isla	 Capitolio.	 Luego	 un	 aumento	 en	 la
barrera	 de	 radiación	 nos	 separó	 de	 Telphar…	 casi	 como	 si	 el	 área	 del	 imperio	 de
Toromon	 estuviera	 disminuyendo	 para	 apresurar	 la	 explosión	 final.	 Tres	 años	 atrás
supimos	 que	 un	 grupo	 de	 gente	 del	 bosque,	 probablemente	 controlado	 por	 el
enemigo,	 habla	 logrado	 incrementar	 la	 radiación	 de	manera	 artificial	 usando	 algún
equipo	de	la	propia	Telphar.	—Catham	se	dirigió	a	Jon—.	También	tres	años	atrás,	su
hermana,	 la	 doctora	 Klea	 Koshar,	 descubrió	 las	 funciones	 sub-trigonométricas
inversas	y	su	aplicación	al	sistema	de	coordenadas	espaciales.	En	seis	meses	la	vieja
cinta	de	paso	 se	 convirtió	 en	una	 antena	que	podía	 transmitir	material	 al	 lugar	que
deseáramos,	y	Telphar,	otra	vez	inhabitable,	se	convirtió	en	un	establecimiento	militar
para	 enviar	miles	 de	 hombres	 a	 cualquier	 lugar	 del	 globo.	—Catham	 se	 llevó	 una
mano	 a	 la	mejilla	 transparente—.	Y	 la	 guerra	 continúa.	 ¿Por	 qué	una	guerra?	 ¿Por
qué	no	 la	paz?	Toromon	ha	sido	controlada	durante	demasiado	tiempo.	Eso	es	 todo
cuanto	sé.

—Pensé	que	mencionaría	lo	que	yo	vi	como	lo	más	obvio	de	todo	esto	—dijo	la
duquesa—.	Dr.	Catham	¿usted	recuerda	el	incidente	que	provocó	que	la	guerra	fuese
declarada	hace	tres	años?
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—Sí,	el	hermano	menor	del	 rey,	el	Príncipe	Let,	 fue	secuestrado.	Eso	 tiene	que
haber	 sido	 hecho	 por	 alguno	 de	 los	 primeros	 grupos	 de	 agitadores.	 Los	malis	 han
retrocedido	un	buen	 tramo,	pero	nunca	 fueron	 tan	 fuertes	como	ahora.	Todo	 lo	que
hacen	 ahora	 es	 provocar	 problemas.	 Algunos	 piensan	 que	 están	 conectados	 con	 el
enemigo.	Y	no	hay	nadie,	así	oí,	que	se	anime	a	caminar	por	la	Olla	del	Diablo	una
vez	que	oscurece.

—Nunca	fue	una	zona	particularmente	sabrosa	—replicó	la	duquesa—.	Profesor
Catham,	ahora	voy	a	contarle	mi	historia.	Es	bastante	más	breve	que	la	suya	y	más
increíble.	 Pero	 es	 verdad.	 Durante	 tres	 años	 Toromon	 ha	 tenido	 acceso	 a	 la
transmisión	en	una	gran	escala.	En	el	universo	hay	por	lo	menos	otras	dos	razas	que
han	 tenido	 acceso	 a	 ella	 durante	 billones	 de	 años.	 La	 usaban	 para	 viajar	 entre	 las
estrellas.	 Estas	 razas	 ni	 siquiera	 se	 componen	 de	 individuos,	 sino	 que	 son	 casi
conciencias	 colectivas.	El	método	 de	 viaje	 interestelar	 que	 poseen	 es	más	 psíquico
que	 físico.	 Uno	 resulta	 ser	 una	 especie	 de	 experimentador	 amoral.	 La	 otra	 raza,
mucho	más	antigua,	es	benevolente,	y	se	compone	de	tres	centros	de	conciencia,	en
lugar	de	uno,	que	se	controlan	y	equilibran	entre	sí.	A	cada	uno	de	ellos	lo	llamamos
el	Ser	Triple.

—Usted	habló	de	lo	que	es	exclusivo	de	Toromon,	su	combinación	de	aislamiento
y	progreso.	El	experimentador,	a	quien	llamamos	el	Señor	de	las	Llamas,	también	se
dio	cuenta	de	 la	exclusividad	de	Toromon	y	desde	afuera	comenzó	a	 interferir	para
mantenerla	aislada	el	mayor	tiempo	posible.	¿Usted	se	pregunta	dónde	consiguieron
los	 rebeldes	 equipo	 y	 conocimientos	 para	 cerrar	 la	 barrera	 de	 radiación?	 Fue	 del
Señor	de	las	Llamas.

—Yo	mismo,	Jon	y	Arkor	estuvimos	en	contacto	con	El	Ser	Triple	tres	años	atrás.
Con	su	ayuda	extirpamos	al	agente	del	Señor	de	las	Llamas,	aunque	demasiado	tarde
para	detener	la	mayor	explosión.	Pero	él	está	otra	vez,	profesor	Catham.	Cuáles	serán
los	resultados	de	su	presencia	esta	vez,	no	lo	sabemos.	El	secuestro	del	Príncipe	Let
fue	 obra	 nuestra.	Durante	 los	 últimos	 tres	 años	 ha	 estado	 a	 salvo	 con	 la	 gente	 del
bosque.	Esperamos	que	en	algún	momento	termine	esta	guerra	histérica	y	entonces	el
Príncipe	Let	pueda	regresar	y	quizá	poner	en	orden	lo	que	quede	de	Toromon,	si	es
que	 queda	 algo.	Mientras	 estaba	 en	 el	 palacio	 con	 la	madre	 y	 el	 hermano,	 corrían
peligro	su	vida	y	su	salud.	Fue	todo	lo	que	pudimos	hacer.

—Ya	veo	—dijo	Catham—.	¿Y	va	a	probar	todo	esto?	¿Por	qué	contármelo	a	mí
en	primer	lugar?

—Porque	 necesitamos	 a	 alguien	 con	 orientación	 histórica	 para	 ayudarnos	 y
aconsejarnos.	El	Ser	Triple	 sólo	ayudará	 como	para	no	 interferir	 en	nuestra	 cultura
introduciendo	 elementos	 extraños	 y	 perturbadores.	 El	 primer	 consejo	 que
necesitamos	 es	 qué	 hacer	 con	 dos	 jovencitos	 que	 nos	 ayudaron	 en	 nuestro	 primer
trabajo,	 un	 muchacho	 y	 una	 chica.	 El	 muchacho,	 Tel,	 había	 huido	 de	 una	 villa
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pesquera	en	dirección	a	Toron	cuando	se	mezcló	con	nosotros.	La	chica	es	acróbata.
En	ese	momento	fueron	muy	útiles,	pero	ya	no	los	necesitamos	más,	y	nos	parece	una
vergüenza	 tenerlos	 alejados	 de	 la	 sociedad	durante	 tanto	 tiempo.	Pero	 ellos	 poseen
una	 cantidad	 de	 información	 que	 podría	 ser	 peligrosa,	 especialmente	 para	 ellos
mismos.	 Y	 hay	 un	 problema	 más.	—Se	 volvió	 hacia	 Arkor—.	 Trae	 a	 los	 chicos,
¿quieres?

Arkor	se	alejó	de	la	puerta.	Regresó	seguido	por	un	muchacho	de	unos	diecisiete
años	con	pelo	oscuro	y	ojos	verde	mar.	Detrás	del	muchacho	venía	una	joven	quizás
un	 año	 mayor	 y	 unos	 centímetros	 más	 alta.	 Tenía	 la	 piel	 bronceada	 igual	 que	 el
muchacho,	pero	el	cabello	tenía	el	color	y	la	textura	de	una	seda	blanqueada.	Los	dos
se	mostraron	sorprendidos	ante	la	aparición	que	era	Catham,	pero	se	mantuvieron	en
silencio.

—El	problema	especial	es	éste	—le	dijo	la	duquesa	y	tocó	un	botón	que	había	en
el	brazo	de	su	sillón.	Las	luces	de	la	habitación	se	redujeron	a	la	mitad	de	su	brillo
original.

Rolth	 Catham	 comenzó	 a	 avanzar	 en	 su	 asiento.	 Estaba	 solo,	 sentado	 en	 la
habitación	 alfombrada	 de	 púrpura…	 con	 cinco	 trajes,	 vacíos	 pero	 animados,	 una
mujer	sentada	en	la	silla	de	la	duquesa,	dos	hombres	de	pie	junto	a	ella	y	las	escasas
vestiduras	de	los	dos	jovencitos	que	pendían	junto	a	la	puerta.	Pero	aunque	estaban	en
penumbras,	 las	 luces	eran	suficientemente	brillantes	como	para	ver	que	 los	cuerpos
que	las	habitaban	habían	desaparecido.

Desde	el	asiento,	la	voz	de	la	duquesa	prosiguió,	natural	y	calma:
—En	la	primera	etapa	en	que	nos	vimos	mezclados	en	este	asunto,	el	Ser	Triple

logró	 hacernos	 inmunes	 a	 ciertas	 frecuencias	 de	 la	 radiación	 por	 medio	 de	 la
reestructuración	de	nuestra	matriz	de	cristalización.	El	efecto	colateral,	sin	embargo,
fue	que	el	índice	de	refracción	de	la	sustancia	de	nuestros	cuerpos	bajó	en	picada.	Lo
cual	significa	que	cuando	las	luces	llegan	a	un	punto	por	debajo	de	cierta	intensidad,
desaparecemos…	 —Las	 luces	 subieron,	 y	 las	 cinco	 personas	 regresaron	 a	 la
habitación—.	 De	 modo	 que	 usted	 ve	 el	 problema.	 Esta	 demostración,	 además,	 es
nuestra	única	prueba	valedera.

—Estoy	impresionado	—dijo	Catham—.	No,	no	le	creo.	Pero	lo	tomaré	como	un
problema	teórico,	sobre	el	cual	sería	divertido	trabajar.	¿Quieren	saber	qué	hacer	con
los	 jovencitos?	Rocíenlos	con	espuma-viva	pigmentada;	el	Servicio	Médico	 la	creó
para	mí,	pero	no	soy	suficientemente	necio	como	para	usarla.	Devuélvanlos	al	mundo
y	déjenlos	librados	a	sus	propios	designios.	Los	tres	que	quedan	concéntrense	en	el
Señor	de	las	Llamas.	—Catham	se	levantó—.	Pueden	encontrarme	en	la	Universidad.
Debo	decir	que	todo	es	muy	interesante.	Pero	creo	seriamente	que	no	es	más	que	una
fantasía	psicótica	por	parte	de	ustedes	—sonrió	con	los	tres	cuartos	de	sonrisa—.	Y
eso	es	una	vergüenza,	Su	Gracia,	porque	usted	 tiene	una	 imaginación	 terriblemente
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vívida.	Pero	 les	aconsejaré	con	 lo	mejor	de	mi	capacidad,	 si	 es	que	puedo.	—Hizo
una	pausa—.	Consideren	esto	 antes	que	me	vaya.	 ¿Dicen	que	 son	 responsables	del
secuestro	 del	 Príncipe	Let	 llevado	 a	 cabo	 tres	 años	 detrás?	El	 gobierno	 finalmente
resolvió	que	eran	malis.	Los	malis	probablemente	sean	los	responsables	de	la	muerte
de	 Chargill…	 si	 es	 que	 está	 muerto.	 En	 su	 mundo	 de	 fantasía,	 ¿no	 son	 tal	 vez
responsables	de	esto?	—Catham	se	dirigió	a	la	puerta,	la	abrió,	pareció	sorprendido	al
no	encontrarla	con	llave,	y	salió.

Arkor,	Jon	y	la	duquesa	se	miraron	entre	sí.
—Bueno	—dijo	Arkor—,	nos	aconseja	con	seriedad	pero	no	lo	cree.
—Eso	es	mejor	que	nada	—dijo	Jon.
—Arkor,	averigua	que	diablos	es	espuma-viva	y	trae	algo	lo	más	pronto	posible

—dijo	la	duquesa.
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CAPÍTULO	DOS

QUINCE	MONEDAS	DE	COBRE	de	cien	unidades	habían	sido	distribuidas	sobre	una	caja
de	cartón	vacía,	en	forma	de	un	cuadrado	con	un	ángulo	vacío.

Un	puño	peludo	golpeó	la	superficie,	las	monedas	saltaron	y	los	tres	hombres	que
habían	estado	arrodillados	junto	a	la	caja	cayeron	hacia	atrás,	haciendo	ruido.

—¿Cuál	es	la	idea?	—preguntó	uno	con	pelo	castaño	y	enrulado.
—¡En,	 eh,	 mírame!	 —Una	 sonrisa	 partía	 como	 un	 tajo	 la	 cara	 del	 que	 había

interrumpido.	Rollizo,	 ancho	 como	 un	 tonel,	 sin	 cuello	 y	 con	 un	mentón	 pequeño,
tenía	 el	 pelo	 y	 las	 cejas	 del	 color	 del	 cáñamo—.	Mírame	—vociferó	 nuevamente;
echó	atrás	la	cabeza	y	se	rió.

—Oh,	olvídalo	—gimió	el	muchacho	de	ojos	verdes	y	abundantes	pecas	a	quien
llamaban	Shrimp—.	¿Por	qué	no	eliges	a	uno	de	tu	propio	tamaño?

El	 torso	 rollizo	 de	 Lug	 rodó	 sobre	 su	 pelvis	 y	 las	 manos	 braquidactílicas
golpearon	en	su	estómago	bajo	y	duro.

—Yo	elijo…	—se	volvió	hacia	el	tercer	hombre—…	¡tú!
Waggon,	 el	 tercer	 hombre	 que	 se	 hallaba	 junto	 a	 la	 caja,	 tenía	 el	mismo	 físico

sólido,	sólo	que	tenía	el	pelo	como	alambre	y	negro,	y	la	frente	aún	más	angosta.
—Oh,	deja	solo	a	Waggon	—se	quejó	Shrimp—.	Estamos	tratando	de	enseñarle

un	juego.
—Él	es	de	mi	tamaño	—gruñó	Lug,	dando	un	golpe	travieso	sobre	el	hombro	de

Waggon.
Waggon,	 que	 había	 estado	 concentrado	 en	 las	 monedas,	 levantó	 la	 vista

sorprendido,	parpadeando.	Alrededor	de	las	pupilas	se	veía	muy	poco	blanco.
—Déjalo	solo,	Lug	—dijo	Shrimp	nuevamente.
Por	 segunda	 vez	 Lug	 golpeó	 el	 hombro	 de	Waggon.	 De	 pronto,	Waggon	 giró

sobre	 sus	 pies,	 mientras	 músculos	 como	 sogas	 se	 le	 anudaban	 en	 los	 hombros	 y
muslos.	 Saltó	 sobre	Lug	y	 ambos	 rodaron	 por	 el	 suelo.	Los	 otros	 reclutas	miraban
desde	 las	 cuchetas	o	desde	donde	 estaban	 sentados	 leyendo	panfletos	militares.	Un
guardia	 del	 bosque	de	 dos	metros	 diez	 que	había	 estado	 recostado	 contra	 la	 doble,
cucheta	 se	 apartó	 de	 la	 pared	 color	 aceituna	 oscuro	 y	 se	 dirigió	 hacia	 los	 dos
neandertales	peleadores.	Los	 tomó	por	 sorpresa.	Un	gemido,	otro	gemido,	y	Lug	y
Waggon	se	encontraron	colgando	por	las	solapas	de	los	puños	del	guardia	del	bosque.

—¿Por	 qué	 no	 aprenden	 a	 hacer	 una	 pasable	 imitación	 de	 los	 seres	 humanos,
monos?	—preguntó	el	guardia	con	voz	moderada.

Las	 grandes	 pupilas	 parpadearon,	 los	 puños	 se	 cerraron	 como	 las	 garras	 de	 los
gatos	 y	 los	 dedos	 de	 los	 pies	 que	 sobresalían	 de	 las	 botas	 abiertas	 se	 plegaron.	 El
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guardia	del	bosque	los	soltó	y	rebotaron	en	el	piso	sobre	sus	propias	articulaciones.
Se	sacudieron	y	se	alejaron	pesadamente;	parecían	haber	olvidado	el	incidente.

—Cuidado	—dijo	 una	 voz	 desde	 la	 puerta.	 Todos	 se	 irguieron	 inmediatamente
cuando	entró	el	oficial,	seguido	por	tres	nuevos	reclutas:	un	guardia	del	bosque	con	el
cráneo	afeitado,	un	muchacho	de	piel	oscura	y	cabello	negro	de	unos	diecisiete	años,
con	 ojos	 color	 verde	 mar,	 y	 un	 neandertal	 poco	 común	 y	 rollizo	 que	 seguía
parpadeando.

—Hombres	nuevos	—dijo	el	oficial—.	¡Atención!	Ptorn	047	AA-F.	—El	guardia
rapado	dio	un	paso	adelante—.	Tel	211	BQ-T.	—Tel,	ojos	verdes,	silencioso,	dio	un
paso	adelante—.	Kog	019	N-H.	—Ahora	se	movió	el	neandertal	que	parpadeaba—.
Está	 bien,	 muchachos	 —dijo	 el	 oficial—,	 no	 olviden	 que	 hay	 una	 reunión	 de
orientación	 dentro	 de…	 —miró	 el	 cronómetro	 que	 estaba	 en	 el	 techo—…	 once
minutos.	Cuando	suene	este	gong,	¡apúrense!	—Abandonó	la	habitación.

Los	 tres	 recién	 llegados	 trataron	 de	 sonreír	 mientras	 una	 media	 docena	 de
hombres	pronunciaba	un	negligente	«Hola».

Shrimp,	ojos	verdes	y	pecoso,	se	aproximó:
—¿Eh,	alguno	de	ustedes	está	 interesado	en	un	juego	de	azar?	Vengan	conmigo

para	conocer	a	los	muchachos.	Me	llamo	Archibald	Squash.	De	verdad.	Imaginen	a
una	madre	que	pone	Archibald	a	su	hijo.	Pero	pueden	llamarse	Shrimp.	—Parecía	que
dirigía	su	atención	cada	vez	más	hacia	el	neandertal.	Entonces	se	volvió	directamente
a	él	y	dijo—:	Tu	nombre	es	Kog,	¿cierto?	Bien,	ven	y	únete	al	juego.

Tel	y	Ptorn	 se	miraron	entre	 sí,	 luego	 siguieron	a	Shrimp	y	a	Kog	hacia	donde
otro	hombre	arreglaba	monedas	sobre	una	caja	de	cartón.

—Hola,	Curly	—dijo	Shrimp—.	Éste	es	Kog.	Kog,	Curly.	Kog	quiere	jugar	con
nosotros,	Curly.	¿No	es	así,	Kog?	—Una	amistad	tan	entusiasta	le	pareció	a	Tel	algo
forzada.	 Pero	 el	 neandertal	 sonrió	 y	 asintió	 con	 la	 cabeza—.	 No	 tienes	 más	 que
sentarte	aquí	—y	Shrimp,	con	la	mano	sobre	el	hombro	de	Kog,	lo	hizo	ponerse	en
cuclillas	junto	a	la	caja	de	cartón—.	Así	jugamos	nosotros	(¿tienes	algo	de	dinero?).
Pones	las	monedas	en	forma	de	cuadrado,	de	cuatro	por	cuatro,	pero	con	un	ángulo
vacío.	Entonces	tomas	ésta	de	diez	unidades	y	la	haces	saltar	por	encima	de	la	tapa	de
la	caja	de	modo	que	caiga	sobre	el	ángulo	vacío,	¿ves?	Entonces	desde	los	otros	lados
del	 cuadrado	 salen	 volando	 dos	 monedas,	 así.	 Ahora	 numeramos	 las	 monedas	 del
lado	 opuesto:	 uno,	 dos,	 tres,	 cuatro,	 cinco,	 seis,	 siete.	 (Saca	 tu	 dinero,	 Kog)	 y
apuestas	a	dos	de	ellas.	Déjame	mostrarte.	Yo	apuesto	al	dos	y	al	 seis.	Ahora	hago
saltar	 la	 moneda	 y…	 y	 vuelan	 dos	 y	 cinco.	 Toma,	 sacaste	 media	 unidad.	 Eso	 es
porque	sólo	salió	la	mitad	de	mi	apuesta	—puso	una	moneda	en	la	mano	de	Kog—.
Ahora,	prueba	tú.

—Eh…	sí	—asintió	Kog—.	¿Cómo	se	llama	esto?
—Erramat,	dado-doble,	moneda	cortada,	siete	abajo,	elige.

www.lectulandia.com	-	Página	19



—¿Erramat…?	—preguntó	Kog.
—Erramat	—repitió	Shrimp—.	De	acuerdo,	coloca	tu	dinero.	Bien.	¿Apuestas?
—¿Uhh?	Oh,	eh…	dos	y	seis.
Kog	hizo	saltar	la	moneda,	la	pieza	dio	en	el	extremo	vacío	y	del	costado	saltaron

dos	monedas	que	no	eran	ni	dos	ni	seis.
Shrimp	gimoteó	y	Curly	levantó	la	marca	de	Kog.
—¿Uhh?	—preguntó	el	neandertal.
—Oh,	no	 terminó	—dijo	Shrimp—.	Es	sólo	un	primer	 intento.	Ahora	 juguemos

todos	otra	vez.
Sobre	 la	 tapa	de	 la	caja	aterrizaron	marcas	ajadas	y	 la	moneda	fue	arrojada	una

vez;	luego	otra;	luego	otra.
En	 la	 cara	 de	 Kog	 se	 había	 cincelado	 un	 entrecejo	 desconcertado	 cuando	 de

pronto	Ptorn,	el	guardia	de	cráneo	liso,	se	 inclinó	sobre	 la	mesa	improvisada	y	dijo
llanamente:

—¿Qué	les	parece	si	me	dan	una	oportunidad?
Shrimp	alzó	la	vista,	primero	sorprendido,	luego	molesto.
—Estaba	a	punto	de	sugerir	que	interrumpiéramos	el	juego.	Quiero	decir…
—Vamos	—insistió	Ptorn.	El	largo	brazo	llegó	hasta	el	hombro	de	Tel	y	los	dedos

marrones	 dispusieron	 las	 monedas	 en	 forma	 de	 cuadrado.	 Shrimp	 y	 Curly
intercambiaron	miradas	compungidas.

—Dinero	—dijo	Ptorn	y	puso	una	marca	junto	a	las	monedas.
—Creo	que	voy	a	agregar	mi	marca	ahora	mismo…	—dijo	Curley	y	del	otro	lado

de	la	mesa	recibió	un	puntapié	de	Shrimp	y	la	mano	de	Curly,	que	había	comenzado	a
recoger	sus	ganancias	distraídamente,	retrocedió	de	un	brinco	como	un	resorte	al	que
hubieran	aflojado	de	golpe.

—Tres	 y	 cinco	 —dijo	 Ptorn.	 Las	 uñas	 anchas	 y	 marfileñas	 del	 dedo	 índice
golpearon	el	canto	marcado.

Tres	y	cinco	saltaron	del	cuadrado.
Ptorn	levantó	la	moneda.
—Dos	y	seis	—dijo,	moviendo	nuevamente	la	moneda	para	hacer	otro	tiro.
Click-click.
Dos	y	seis.
Nuevamente	Ptorn	tomó	las	marcas	entre	sus	dedos.
—Dos	y	cuatro.
—Espera	un	minuto…	—interrumpió	Shrimp.
—Dos	y	cuatro.
Click-click.
Ptorn	esperó	mientras	colocaban	los	últimos	billetes	en	su	palma	de	doble	ancho.

Luego	dejó	caer	el	dinero	frente	a	Kog.
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—Esto	es	tuyo,	mono	—le	dijo.	Y	se	marchó.
Shrimp	suspiraba	con	enojo.
—Malditos	 grandotes	—murmuró	 mirando	 al	 guardia—.	 ¿Cómo	 lo	 hacen,	 eh?

¿Cómo?	Es	un	juego	totalmente	limpio,	pero	ellos	ganan	siempre	—de	pronto	miró
directamente	a	Tel	y	sonrió—.	Eh	—dijo—,	apuesto	a	que	eres	de	una	de	 las	villas
pesqueras	del	continente.

—Así	es	—dijo	Tel,	devolviendo	la	sonrisa—.	¿Cómo	lo	supiste?
—Tus	 ojos	—dijo	 Shrimp—.	 Verdes.	 Como	 los	 míos.	 Tú	 sabes,	 nosotros,	 los

pescadores,	tenemos	que	unirnos.	¿Qué	te	hizo	meterte	en	el	ejército?
Tel	se	encogió	de	hombros.
—No	tener	otra	cosa	que	hacer.
—Ésa	 es	 la	 verdad	 —dijo	 Shrimp—.	 Oh,	 aquí	 está	 Curly,	 mi	 compañero	 de

crímenes.	Es	granjero.
Curly	seguía	rumiando	sus	pérdidas	de	juego.
—No	soy	granjero	—gruñó—.	Formé	parte	de	una	pandilla	de	malis	en	 la	Olla

del	Diablo	durante	casi	un	año.
—Seguro,	 seguro	 —dijo	 Shrimp—.	 Tú	 sabes,	 éste	 es	 un	 juego	 totalmente

honesto.	Lo	juro	por	los	rizos	amarillos	de	Su	Majestad.	Pero	sin	embargo…
Un	 tañido	 del	 gong	 rompió	 el	 aire	 como	 si	 hubiera	 sido	 porcelana	 y	 una	 voz

metálica	 les	golpeó	los	oídos:	«Todos	los	nuevos	reclutas,	presentarse	en	el	Estadio
de	 las	 Estrellas.	 Todos	 los	 nuevos	 reclutas,	 presentarse	 en	 el	 Estadio	 de	 las
Estrellas…».

—Somos	nosotros	—dijo	Shrimp	y	junto	con	los	otros	él	y	Tel	y	Curly	detrás	de
ellos,	se	dirigieron	hacia	la	puerta.

•	•	•

Entre	los	edificios	centrales	de	Telphar,	a	los	cuales	estaba	restringida	la	actividad	de
los	 reclutas,	 había	 una	 estructura	 que	 se	 hundía	 en	 la	 ciudad	 como	 una	 ampolla
invertida.	 Suficientemente	 grande	 como	 para	 albergar	 a	 diez	mil	 bajo	 su	 techo	 de
simuladas	 constelaciones	 luminosas,	 sólo	 una	 sección	 estaba	 llena	 de	 inquietos
soldados	rasos.

En	sus	asientos,	los	oficiales	parecían	juguetes	resplandecientes.	Uno	se	acercó	al
micrófono,	tosió,	y	mientras	el	eco	retumbaba	de	pared	a	pared	a	través	de	la	arena,
comenzó:

—Tenemos	un	enemigo	detrás	de	la	barrera,	tan	hostil	a	cualquier	principio	y	tan
abominable	que	la	humanidad…

Entre	 los	seiscientos	nuevos	soldados	estaba	sentado	Tel,	y	escuchaba,	con	más
interrogantes	que	algunos,	y	con	no	tantos	como	otros.
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Luego	 los	 reclutas	 estuvieron	 en	 libertad	 hasta	 el	 día	 siguiente	 en	 que	 tuvieron
que	ir	a	los	cuarteles	de	entrenamiento.	Tel	seguía	pegado	a	los	talones	de	Shrimp	y
Curly.

—¿Cómo	 es	 realmente	 este	 juego?	—preguntó	 finalmente	 cuando	 regresaban	 a
las	barracas	por	la	elevada	carretera.

Shrimp	se	encogió	de	hombros.
—No	 lo	 sé	 con	 exactitud.	 Pero,	 de	 todos	 modos,	 los	 monos	 no	 tienen

oportunidad.	Oh,	 es	honesto.	Pero	parece	que	no	aciertan	más	que	una	en	diez.	La
gente	 común	 como	 tú	 y	 yo,	 bueno,	 lo	 hacemos	 bien	 y	mejoramos	 con	 la	 práctica.
Pero	 esos	muchachos	 grandotes…	 olvídate	 cuando	 ellos	 están	 por	 los	 alrededores.
¿No	vas	a	entrar	con	nosotros?

Se	habían	detenido	ante	la	puerta	de	las	barracas.
—Bueno	—dijo	Tel—,	creo	que	voy	a	 seguir	caminando	para	ver	qué	pasa	por

ahí.
—Puedo	decirte	que	no	demasiado	—dijo	Shrimp—.	Pero	haz	lo	que	quieras.	Te

veo	más	tarde.
Cuando	 Tel	 se	 marchó,	 Shrimp	 iba	 a	 entrar,	 pero	 Curly	 miraba	 la	 figura	 que

desaparecía	por	el	camino	iluminado	por	la	luz	del	crepúsculo.
—¿Qué	estás	esperando?	—preguntó	Shrimp.
—Shrimp,	¿de	qué	color	son	los	ojos	del	chico?
—Verdes	—dijo	Shrimp—.	Un	poco	más	oscuros	que	los	míos.
—Eso	es	 lo	que	yo	pensaba	también	esta	 tarde.	Pero	mientras	volvíamos	estuve

mirándolo	todo	el	tiempo	y	ya	no	lo	son	más.
—¿De	qué	color	son	entonces?
—Es	 justamente	 eso	 —dijo	 Curly—.	 No	 son	 nada.	 Es	 como	 si	 tuviera	 dos

agujeros	en	la	cabeza.
—Diablos,	está	casi	oscuro.	No	podías	ver.
—Oh,	sí,	podía.	Y	juro	que	no	había	nada	detrás	de	los	párpados.	Sólo	agujeros.
—Este	aire	de	la	tarde	no	te	hace	bien,	muchacho	—dijo	Shrimp,	sacudiendo	la

cabeza—.	Ven	adentro	y	te	jugaré	una	honesta	partida	de	Erramat.

•	•	•

Tel	 paseaba	 camino	 arriba.	 Tomó	 una	 rampa	 cubierta	 que	 subía	 de	 una	 carretera
espiralada	 a	 otra	 y	 aparecía	 por	 encima	 de	 la	 mayoría	 de	 los	 edificios	 de	 los
alrededores.	Sólo	el	palacio	central	era	perceptiblemente	más	alto	que	éste.	El	camino
hacía	 una	 curva	 alrededor	 de	 la	 torre	 oscura	 y	 Tel	 pudo	 mirar	 los	 edificios	 más
pequeños	de	Telphar	por	encima	de	la	barandilla	triple.

Abajo,	la	ciudad	se	extendía	hacia	las	praderas	y	las	praderas	hacia	las	montañas
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que	todavía	resplandecían	débilmente	en	sus	bordes	nudosos,	a	causa	de	la	barrera	de
radiación.	 Todo	 le	 era	 familiar.	 De	 pronto	 se	 encendieron	 las	 luces	 de	mercurio	 y
blanquearon	las	sombras	que	cubrían	la	rampa.	Al	alzar	la	vista	vio	la	figura,	quizás	a
un	metro	ochenta	de	distancia,	de	otro	recluta	que	había	salido	a	investigar.

Cuando	 Tel	 se	 aproximó,	 descubrió	 que	 el	 hombre	 tenía	 la	 cabeza	 rapada.
Entonces,	acercándose,	reconoció	al	guardia	del	bosque	que	había	llegado	con	él	esa
tarde.

Ptorn	lo	vio	y	lo	saludó	con	la	mano.
—¿Cómo	estás?
—Bien	—dijo	Tel—.	¿Tú	también	andas	caminando?
Ptorn	 asintió	 y	miró	 por	 encima	 de	 la	 barandilla.	 Tel	 se	 detuvo	 junto	 a	 él	 y	 se

reclinó	 sobre	 la	 barra	más	 alta.	Una	 brisa	 le	 agitaba	 los	 puños,	 descubriéndole	 las
muñecas,	y	le	apretaba	las	solapas	contra	el	cuello.

—Eh	—dijo	Tel	al	cabo	de	un	minuto—.	¿Cómo	haces	con	ese	juego?
—No	lo	entenderías.
—¿Eh?	—dijo	Tel—.	Seguro	que	sí.	Haz	la	prueba.
Ptorn	se	puso	de	costado	contra	la	baranda.
—Si	realmente	quieres	saber,	haz	la	prueba	de	seguir	esto:	supón	que	estás	en	la

ciudad,	en	Toron,	y	que	estás	en	la	acera.	Ahora	digamos	que	uno	de	esos	camiones
grandotes	 de	Hidropónicos	Koshar	 que	 llevan	material	 desde	 los	muelles	 hasta	 los
depósitos	se	acerca	calle	abajo,	y	digamos	que	se	detiene	un	cuarto	de	camino	antes
que	termine	la	cuadra.	¿Qué	pasa?

—¿Se	para?
—Bueno,	 no,	 no	 quiero	 decir	 que	 se	 pare	 exactamente.	 Digamos	 que	 frena	 el

motor.
—Entonces	sigue	bajando.
—¿Hasta	dónde?
Tel	se	encogió	de	hombros.
—¿Eso	depende,	no	es	cierto,	de	lo	pesado	que	era	el	camión	o	de	lo	rápido	que

iba?
—Correcto	—dijo	Ptorn—.	Pero	si	tú	estuvieras	cruzando	la	calle,	podrías	juzgar

con	bastante	exactitud	si	tienes	tiempo	o	no	para	cruzar,	o	en	qué	lugar	va	a	detenerse
el	camión…	una	vez	que	viste	que	empieza	a	disminuir	la	velocidad.

—Creo	que	sí	—dijo	Tel.
—Bien,	¿te	das	cuenta	que	cuando	haces	eso	estás	haciendo	subconscientemente

un	 problema	 que	 a	 un	 matemático,	 que	 conoce	 el	 peso	 exacto	 del	 camión,	 la
velocidad,	el	promedio	de	desaceleración	y	el	componente	de	fricción	de	las	ruedas,
le	 llevaría	 con	 lápiz	 y	 papel,	 por	 lo	 menos	 un	 par	 de	 minutos	 para	 resolver?	 Sin
embargo,	tú	lo	haces	en	menos,	de	medio	segundo	contando	sólo	con	la	información
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que	pueden	reunir	tus	sentidos	en	uno	o	dos	momentos.
Tel	sonrió.
—Sí,	es	bastante	sorprendente.	¿Pero	qué	tiene	que	ver	esto	con	el	juego?
—Justamente	eso.	Tú	y	yo	podemos	hacerlo.	Pero	si	pones	a	uno	de	los	monos	en

aquella	esquina,	tendría	que	permanecer	allí	hasta	que	el	camión	se	pusiera	en	punto
muerto	antes	que	se	animara	a	cruzar	la	calle.	Oh,	seguro,	si	le	enseñaras	matemáticas
y	le	dieras	un	lápiz,	papel	y	todos	los	factores,	podría	descubrirlo	más	o	menos	en	el
mismo	tiempo	que	cualquier	otro	matemático.	Pero	mirando	simplemente	al	camión
no	puede	descubrir	dónde	va	a	detenerse.

—Sigo	sin	verlo	del	todo	—dijo	Tel.
—Bien,	mira:	así	como	ustedes	los	hombres	pueden	descubrir	mediante	la	simple

observación	cosas	que	 los	monos	 jamás	podrían	percibir,	del	mismo	modo	nosotros
podemos	 descubrir	 con	 sólo	 una	mirada	 cosas	 que	 ustedes,	 los	 hombres,	 tampoco
podrían	 ver,	 como	por	 ejemplo	 a	 qué	 ángulo	 y	 con	 qué	 fuerza	 hay	 que	 arrojar	 esa
moneda	para	hacer	que	las	otras	vuelen	del	cuadrado.	Si	puedes	juzgar	la	dirección	y
la	velocidad	de	 la	moneda,	puedes	descubrir	 el	 alcance	y	 el	 juego	de	 fuerzas	 en	 la
matriz	y	de	qué	modo	resultará	en	los	lados	del	cuadrado.

—Creo	que	entiendo	—dijo	Tel.
—Yo	no	puedo	explicarte	a	ti	las	matemáticas,	pero	tú	no	puedes	explicarme	las

matemáticas	de	tu	camión	en	pendiente.
—Creo	que	no	—dijo	Tel.	De	pronto	alzó	la	vista	hacia	el	guardia	del	bosque	y

frunció	el	ceño—.	Recién,	cuando	dijiste	«hombres»,	sonó	como	algo	que…	no	eras
tú.

Ptorn	se	rió.
—¿Qué	 quieres	 decir?	 Los	 monos	 son	 parte	 de	 ustedes	 así	 como	 ustedes	 los

hombres	son	parte	de	nosotros…
—Ves	—dijo	Tel—.	Incluso	ahora.	¿No	puedes	oír	el	modo	en	que	lo	dices?
Ptorn	permaneció	un	momento	en	silencio.	Luego	dijo:
—Sí.	Lo	oigo.
De	pronto	el	muchacho	sintió	rechazo	por	el	silencio.
—En	cuanto	al	juego	—dijo—,	¿podría	alguno	de	nosotros…	hombres,	hacer	lo

que	tú	hiciste	sólo	con	conjeturas?
Ptorn	se	encogió	de	hombros.
—Supongo	 que	 algunas	 mentes	 excepcionales	 pueden.	 Pero	 no	 es

verdaderamente	importante,	¿no	es	cierto?
—Creo	que	no	—dijo	Tel—.	Nosotros	los	hombres	—repitió—.	¿Qué	nombre	se

dan,	si	no	piensan	en	ustedes	como	hombres?
Ptorn	se	encogió	nuevamente	de	hombros.
—Pensamos	 en	 nosotros	 como	 guardias,	 guardias	 del	 bosque.	 Sólo	 que	 el
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«bosque»	no	es	tan	importante.
—Eso	es	cierto.	A	veces	se	habla	de	ustedes	como	guardias	del	bosque,	a	veces

como	gente	del	bosque.
—Como	 «guardias»	 cuidamos	 el	 penal	 de	 las	 minas	 en	 el	 borde	 del	 bosque	 y

devolvemos	a	los	prisioneros	que	escapan.
—Oh,	sí	—dijo	Tel—.	Lo	había	olvidado.	—Nuevamente	examinó	 los	edificios

oscuros—.	Una	vez,	antes	de	entrar	en	el	ejército,	conocí	a	un	prisionero	que	había
escapado	—por	un	momento	se	quedó	en	silencio.

—¿En	qué	estás	pensando?	—preguntó	Ptorn.
—¿Eh?	—dijo	Tel,	alzando	nuevamente	la	vista—.	Oh,	para	decir	la	verdad,	estoy

pensando	en	un	collar.
—¿Un	collar?
—Sí	—dijo	Tel—.	Era	de	caracoles,	caracoles	pulidos	que	ensarté	en	una	tira	de

cuero.
—¿Y	eso	que	tiene	que	ver	con	el	prisionero	que	se	escapó?
—La	chica	a	la	que	se	lo	di	también	conocía	al	prisionero.	Una	vez	se	rompió,	lo

pisaron.	Pero	más	tarde	lo	arreglé.	Era	un	bonito	collar.	Yo	mismo	pulí	los	caracoles.
—Oh	—dijo	Ptorn	suave,	delicadamente.
—¿Qué	supones	que	son	todas	esas	luces,	en	el	límite	de	la	ciudad?	—preguntó

Tel.
—No	 estoy	 seguro.	 Quizá	 tengan	 algo	 que	 ver	 con	 el	 campo	 de	 maniobras

básicas.	Aunque	parece	que	estuvieran	afuera,	en	la	zona	controlada	de	la	ciudad.
—Sí	—dijo	Tel—.	Pero	entonces,	¿para	qué	iban	a	tener	luces	si	no	hay	gente?
—Quién	sabe	—de	pronto	se	puso	más	derecho—.	Eh,	mira.
—¿Qué	es?	—preguntó	Tel.
—¿No	ves?	Algunas	están	apagándose,	haciendo	guiños.
—Oh,	sí.	Recién	vi	una.	Me	pregunto	a	qué	distancia	están.
—No	estoy	seguro	—dijo	Ptorn—.	Las	que	se	apagan	no	se	encienden	otra	vez.

Me	pregunto	que	tendría	que	ver	con	las	maniobras	básicas.	Sabes	que	se	supone	que
son	seis	semanas	difíciles.

—Escuché	que	es	duro.
—Sí	—dijo	Ptorn—.	Pero	así	es	el	enemigo.
—Sabes	—dijo	Tel,	encorvando	sus	hombros—,	entre	los	reclutas	no	vi	ninguno

de	tus…	guardias	que	pueda	leer	la	mente,	esos	con	las	tres	cicatrices.
Ptorn	se	incorporó.
—¿Realmente?	—dijo—.	¿Qué	sabes	sobre	los	telépatas?
—Nada	—dijo	 Tel—.	 Sólo	 sé…	—se	 detuvo—.	 Bueno,	 una	 vez	 conocí	 a	 un

muchacho,	quiero	decir	un	guardia,	que	podía	leer	la	mente.	Y	tenía	cicatrices…
—Conoces	a	mucha	gente	interesante,	no	es	así	—dijo	Ptorn—.	¿Sabes	que	muy
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pocos	hombres	conocen	a	los	guardias	telépatas?	Muy,	muy	pocos.	En	realidad,	diría
que	fuera	del	bosque	hay	unos	cuarenta	que	lo	saben.	La	mayor	parte	de	ellos	está	en
el	concejo.

—¿Tú	no	eres…	telépata?	—preguntó	Tel.
Ptom	sacudió	la	cabeza.
—No,	yo	no.	Y	tú	tienes	razón:	en	el	ejército	no	hay	ninguno,	no	los	recluían.
—Normalmente	no	hablo	de	ellos	—dijo	Tel	con	cautela.
—Creo	que	eso	es	bueno	—dijo	Ptorn—.	Eso	es	bueno	—de	pronto	puso	la	mano

sobre	 el	 hombro	 de	 Tel—.	 Regresa	 conmigo	 a	 las	 barracas,	 muchacho.	 Quiero
contarte	una	historia.

—¿Sobre	qué?
—Sobre	un	prisionero.	Quiero	decir	sobre	un	prisionero	que	escapó.
Abandonaron	 la	barandilla	y	 se	encaminaron	hacia	 la	 rampa	que	 los	 llevaría	de

regreso	al	nivel	de	las	barracas.
—Yo	vivía	cerca	del	penal	de	 las	minas,	Tel.	No	 todos	 los	guardias	del	bosque

patrullan	las	minas,	pero	si	has	nacido	cerca	de	ellas,	existe	la	posibilidad	de	que	lo
hagas.	Allí	estamos	organizados	en	escuadrones,	pelotones,	un	ejército	en	miniatura.
Más	lejos	las	tribus	de	guardias	son	mucho	más	informales,	pero	cerca	de	las	minas,
donde	hay	que	hacer	un	trabajo,	tienen	que	ser	totalmente	estrictos.	El	muchacho	que
estaba	a	cargo	de	nuestro	pelotón	era	un	guardia	tranquilo,	con	tres	cicatrices	que	le
recorrían	 la	mejilla	y	el	cuello.	Solíamos	sentarnos	alrededor	del	 fuego,	hablando	o
disputando	pero	Roq	—así	se	llamaba—	permanecía	contra	un	árbol	y	observaba.	En
el	momento	al	que	me	refiero,	acababa	de	oscurecer,	y	 los	palillos	sobre	 los	cuales
habíamos	asado	la	carne	todavía	estaban	apoyados	contra	el	fuego	rodeado	de	rocas,
con	las	puntitas	brillantes	por	la	grasa.	Detrás	de	la	quietud	de	las	hojas	se	sentía	el
aire	cargado	de	lluvia.

»Entonces	saltó	una	rama,	las	hojas	se	rozaron	entre	sí	y	Larta	entró	en	el	claro.
Larta	era	una	teniente	del	pelotón	de	Frol	que	patrullaba	los	bosques	a	una	milla	de
distancia.	Ella	también	tenía	el	lado	izquierdo	de	la	cara	recorrido	por	tres	cicatrices.
Se	quitó	del	hombro	una	piel	negra	que	se	balanceó	brillando	con	la	luz	naranja	del
fuego.	Quedamente,	Larta	 y	Roq	 conversaron	 quizá	 diez	 segundos.	Luego,	 todavía
sin	mirarnos	a	los	demás,	hablaron	de	modo	que	pudiéramos	entender.

»—¿Cuándo	tratarán	de	escapar	de	la	mina?	—preguntó	ella.
»—Inmediatamente	antes	del	amanecer	—dijo	Roq.
»Ahora	escuchábamos	todos.
»—¿Cuántos	tratarán	de	huir?	—preguntó	Roq.
»—Tres	—dijo	Larta—.	Está	el	hombre	mayor	que	cojea.	Hace	catorce	años	que

está	en	las	minas.	Cinco	años	atrás	le	aplastaron	la	pierna	derecha	en	un	derrumbe.	El
odio	le	brilla	detrás	de	los	ojos	como	un	rubí	pulido.	Anda	agazapado	junto	al	guardia
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cárcel,	 jugueteando	con	una	ramita	entre	 los	dedos,	mientras	espera,	 tratando	de	no
pensar	 en	 el	 dolor	 que	 siente	 en	 la	 pierna.	 Se	 siente	muy	 viejo.	 Junto	 a	 él	 está	 el
fuerte.	La	textura	de	su	mente	es	como	hierro	y	mercurio.	Tiene	mucha	conciencia	de
su	propio	cuerpo	y	mientras	marcha	agazapado	piensa	en	el	rollo	de	grasa	donde	las
piernas	se	unen	con	la	cintura	y	en	los	rollos	del	estómago	por	debajo	del	uniforme	de
prisionero.	Tiene	conciencia	de	las	seis	pecas	en	la	mejilla	derecha	y	de	las	diez	en	la
izquierda.	En	el	costado	derecho	del	abdomen	tiene	la	cicatriz	de	una	apendicectomía
y	 ahora	 piensa	 en	 eso,	 viendo	 fugazmente	 las	 paredes	 blancas	 del	 edificio	 del
Servicio	Médico	con	sus	 llamadores	de	cromo.	En	 la	prisión	 siempre	ha	 tratado	de
parecer	 una	 persona	 serena,	 adaptable	 a	 las	 circunstancias,	 deslizándose	 con
corrección	 y	 tranquilidad	 en	 medio	 de	 las	 escasas	 situaciones	 nuevas	 que	 se
presentaban.	Pero	la	determinación	con	que	ha	planeado	su	fuga…	—tiene	las	uñas
sucias	de	partículas	húmedas	y	mientras	 siente	 esto	entre	 sus	dedos	 recuerda	cómo
estuvo	a	punto	de	ser	apresado	en	el	túnel	que	ellos	cavaron	con	cucharas	y	zapatos	y
manos	 para	 llegar	 hasta	 la	 garita	 del	 guardia	 cárcel—,	 la	 determinación	 es	 fría	 y
firme.	El	tercero,	el	más	joven,	con	el	cabello	negro	alborotado	y	los	ojos	asombrados
camina	 agazapado	detrás	 de	 los	 otros	 dos.	Piense	 en	una	pileta	 de	 agua	 en	 reposo.
Luego	piense	en	algo	brillante	que	surge	violentamente	desde	el	 fondo,	una	espada
flamígera,	 esparciendo	 sus	 destellos	 sobre	 las	 ondulaciones	 de	 la	 superficie.	 Es	 así
como	la	 idea	de	 libertad	surge	violentamente	desde	su	mente	arrogante.	—Mientras
Larta	hablaba,	comenzó	a	caer	una	llovizna	suave	y	ligera.

»—Se	amontonan	uno	junto	al	otro	—dijo	Roq—.	De	un	lado	al	otro	de	la	garita
del	 guardia-cárcel	 se	 ata	 una	 cuerda	 frente	 a	 la	 entrada	 que	 da	 a	 las	 cabañas.	 El
guardia	de	atrás	siempre	se	va	por	este	camino	mientras	que	el	de	adelante	se	va	por
la	entrada	que	da	a	 la	 jungla.	El	primer	guardia	saltará	sobre	la	cuerda	y	gritará.	El
segundo	correrá	hacia	el	lugar	para	ver	qué	pasó	y	los	dos	se	lanzarán	hacia	el	bosque
atravesando	la	franja	de	luz.	Mercurio	e	Hierro	lo	planearon	así.	El	inquieto	Rubí	ató
un	extremo	de	la	cuerda	y	la	Espada	Destellante	ató	el	otro.	Están	esperando,	con	la
única	compañía	de	la	respiración	y	de	la	lluvia	ligera.

»Nosotros	 permanecimos	 quietos	 y	 también	 esperamos.	 Larta	 regresó	 a	 su
pelotón.	Ésta	es	 la	historia	en	su	parte	principal	—dijo	Ptorn—.	La	verdadera	fuga,
cómo	 oyeron	 gritar	 al	 primer	 guardia	 y	 correr	 al	 segundo,	 cómo	 cruzaron	 a	 toda
velocidad	la	franja	y	se	separaron	entre	los	árboles	húmedos	y	oscuros;	o	cómo	en	la
oscuridad	seguí	los	pasos	de	Rubí	Secreto,	cómo	lo	escuché	renguear	sobre	las	hojas
mojadas,	 a	 menos	 de	 dos	 metros	 de	 distancia,	 cómo	 lo	 oí	 detenerse,	 dudar,	 luego
susurrar;	“¿Hank,	Jon,	son	ustedes?	Por	el	amor	de…”	y	entonces	encendí	mi	espada
flamígera	 y	 las	 hojas	 húmedas	 de	 pronto	 fueron	 un	 verde	 brillante,	 y	 él	 retrocedió
tambaleante	 y	 gritó,	 confundido	 el	 Rubí	 del	 odio	 en	 el	 ángulo	 de	 los	 ojos;	 gritó
nuevamente	 y	 entonces	 cayó	 de	 boca	 sobre	 la	 tierra	 blanda.	 Apagué	 la	 luz
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nuevamente	y	los	destellos	murieron,	y	el	cuerpo	desapareció.	O	cómo	el	gordinflón
gritaba	y	gritaba	y	se	agarraba	con	fuerzas	del	tronco	chorreante,	la	mejilla	apretada
contra	 la	corteza,	y	gritaba.	Y	el	mercurio	 se	evaporó	y	el	hierro	 lo	 inundó	con	un
miedo	líquido	y	caliente.	Y	finalmente,	 todavía	agarrado	del	árbol,	gritó:	“¡Quiénes
son	ustedes!	¡Háganse	ver!	¡No	es	justo!	Por	favor,	no	es	justo…”,	y	lo	rodeamos	en
círculo,	cada	vez	más	cerca.	O	cómo	llevábamos	los	cuerpos,	en	la	madrugada,	bajo
la	lluvia,	para	dejarlos	en	el	barro,	fuera	de	las	cabañas,	eso	está	verdaderamente	más
allá	de	la	historia,	la	verdadera	historia	de	la	fuga.

Ya	casi	habían	llegado	a	las	barracas.
—¿Por	qué…?	—comenzó	Tel—.	¿Por	qué	me	dijo	esto?
Ptorn	sonrió.
—Sólo	trajimos	de	vuelta	dos	cuerpos.	El	tercero,	el	más	joven,	quedó	retenido	en

los	 campos	 de	 radiación,	 a	 donde	 no	 pudimos	 seguirlo.	 Tendría	 que	 haber	muerto.
Pero	 no	 murió.	 Escapó.	 Tú	 dijiste	 algo	 acerca	 de	 un	 prisionero	 fugado	 y	 en	 los
últimos	dieciséis	 años	ha	habido	 sólo	una	 fuga.	Además	conoces	a	 los	 telépatas.	Y
por	otra	parte,	tienes	ojos	extraños.	¿Lo	sabías?

Tel	parpadeó.
—Yo	 no	 soy	 telépata	—dijo	 Ptorn	 nuevamente—.	 Pero	 cualquier	 guardián	 del

bosque	te	hubiera	contado	esa	historia	si	tú	le	hubieras	dicho	lo	que	dijiste.	Nosotros
nos	 confiamos	 información	 mucho	 más	 de	 lo	 que	 lo	 hacen	 ustedes,	 los	 hombres.
Nosotros…	percibimos	las	cosas	con	un	poco	más	de	claridad.

—Pero	todavía	no	entiendo…
—Mira,	 mañana	 empezamos	 con	 las	 maniobras	 básicas.	 En	 seis	 semanas

estaremos	 enfrentando	 al	 enemigo.	Hasta	 entonces,	 amigo,	mantente	 alejado	de	 los
juegos	de	azar.	Pueden	no	ser	tan	de	azar	como	piensas.	Y	cierra	la	boca.

Entraron	en	las	barracas.
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CAPÍTULO	TRES

LA	 CIUDAD	 ISLA	 de	 Toron	 está	 diseñada	 en	 forma	 de	 círculos	 concéntricos.	 En	 el
centro,	recorrido	por	calles	encolumnadas,	están	el	Palacio	Real	y	las	mansiones	con
torres	 pertenecientes	 a	 prósperos	 comerciantes	 e	 industriales.	 Los	 edificios	 se
contemplan	entre	sí	con	los	ojos	abiertos	de	las	ventanas,	muchas	de	ellas	formadas
por	láminas	de	vidrio	opaco	que	rotan	uno	a	través	del	otro	por	medio	de	maquinarias
ocultas.	Los	balcones	de	mármol	y	bronce	son	los	labios	de	los	pisos	superiores.	La
gente,	vestida	con	colores	brillantes,	se	pasea	ociosamente	por	las	calles.

El	 círculo	 externo	 es	 el	 litoral,	 muelle,	 desembarcaderos,	 edificios	 públicos	 y
depósitos.	Justo	adentro	está	la	sección	conocida	como	la	Olla	de	Diablo,	una	maraña
de	calles	angostas	donde	furiosos	gatos	grises	y	callejeros	se	pasean	con	las	ratas	de
los	 muelles	 por	 encima	 de	 la	 basura	 derramada.	 Aquí	 vive	 la	 vasta	 población	 de
trabajadores	de	Toron	y	el	menos	vasto	pero	vicioso	submundo	de	la	ciudad,	muchos
de	ellos	en	las	errantes	pandillas	de	malis,	que	penetran	desde	la	orilla	de	la	isla.

Entre	el	círculo	externo	e	 interno	hay	una	sección	de	departamentos	 indistintos,
casas	 de	 alquiler,	 e	 incluso	 ocasionales	 viviendas	 particulares	 para	 empleados	 y
artesanos,	 vendedores	 y	 secretarias;	 doctores,	 ingenieros,	 abogados	 y	 supervisores:
aquellos	 que	 han	 trabajado	 suficientemente	 fuerte	 y	 han	 sido	 suficientemente
afortunados	 como	 para	 salir	 de	 la	 confusión	 de	 la	 Olla	 del	 Diablo	 y	 aquellos
demasiado	débiles	para	adherirse	al	centro	que	han	sido	arrancados	del	eje	giratorio.

En	una	de	esas	casas,	en	un	departamento	de	dos	habitaciones,	una	mujer	estaba
tendida	de	espaldas,	los	ojos	cerrados,	la	boca	abierta,	los	dedos	entrelazados	en	las
sábanas	de	la	cama.	Tenía	profunda	conciencia	de	la	ciudad	que	se	extendía	a	ambos
lados.	Y	estaba	tratando	de	no	gritar.

Apretó	las	mandíbulas	y	los	ojos	se	abrieron	de	golpe,	como	los	de	una	muñeca.
En	 la	 puerta	 tenía	 una	 placa	 que	 decía	 (letras	 negras	 sobre	 metal	 amarillo)	 Clea
Rahsok.	Rahsok	era	su	verdadero	apellido	deletreado	de	atrás	para	adelante.	Una	vez
su	padre,	a	sugerencia	de	ella,	había	llamado	«Rahsok»	a	una	sucursal	de	la	compañía
de	equipos	de	refrigeración.	Tenía	doce	años	cuando	le	sugirió	el	nombre	a	su	padre.
Ahora	usaba	el	disfraz	para	ella.	Hasta	hacía	tres	años	había	vivido	entre	la	casa	de	su
padre	y	la	Universidad.	Pero	entonces	hizo	tres	descubrimientos.

Ahora	vivía	sola	y	hacía	pocas	cosas	además	de	caminar,	leer,	hacer	números	en
su	anotador,	yacer	de	espaldas	y	tratar	de	no	gritar.

Lo	primero	que	Clea	había	descubierto	era	que	alguien	a	quien	amaba,	amaba	con
una	 pasión	 dolorosa	 que	 le	 producía	 picazón	 en	 la	 nuca,	 que	 le	 hacía	 apretar	 las
mandíbulas	 y	 encoger	 el	 estómago	 cada	 vez	 que	 pensaba	 en	 él	 (el	 cabello	 corto	 y
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pelirrojo,	el	cuerpo	ancho	y	taurino,	 la	sonrisa	repentina	y	 la	risa	profunda	como	el
gruñido	de	un	oso),	ese	alguien	estaba	muerto.

Lo	segundo	que	había	descubierto	(había	estado	trabajando	en	ello	alrededor	de	la
mitad	de	su	permanencia	en	 la	universidad	y	nueve	décimos	del	 tiempo	que	estaba
destinado	al	proyecto	del	gobierno	que	había	emprendido	inmediatamente	después	de
recibir	 su	 título)	era	 las	 funciones	subtrigonométricas	 inversas	y	su	aplicación	a	 las
coordenadas	espaciales	aleatorias.	El	resultado	era	un	papel	que	había	presentado	a	la
universidad	y	 luego	a	un	 selecto	 comité	de	 cancilleres	del	 gobierno.	La	 conclusión
todavía	le	atravesaba	la	mente:	«…	de	modo	que,	caballeros,	es	más	que	concebible
que	con	 lo	que	 todavía	 resta	de	 la	cinta	de	paso	podamos	enviar	entre	doscientas	y
trescientas	 libras	 de	 materia	 a	 cualquier	 lugar	 del	 globo	 con	 una	 precisión	 de
micrones.	¡A	cualquier	lugar!	¡A	cualquier	lugar!».

Lo	tercero	que	había	descubierto…
Primero	 algo	 acerca	 de	 su	 mente.	 Era	 una	 mente	 matemática	 laboriosa,

brillantemente	esculpida.	Una	vez	a	ella,	juntamente	con	otros	cincuenta	matemáticos
y	físicos,	le	habían	entregado	tres	páginas	con	datos	sobre	radiación	para	descubrir	un
camino	por	arriba,	por	abajo	o	alrededor	de	ella.	Ella	 los	había	mirado	durante	 tres
minutos	(después	de	haberlos	dejado	de	lado	durante	tres	días	mientras	garabateaba
en	su	anotador	sobre	su	propio	proyecto	preferido)	y	había	anunciado	que	la	radiación
era	artificial,	generada	por	un	único	proyector	que	podía	ser	destruido,	y	de	ese	modo
había	resuelto	el	problema.	En	resumen,	era	una	mente	que	atravesaba	la	información
para	llegar	a	la	respuesta	correcta	aunque	la	pregunta	se	hubiera	formulado	en	forma
incorrecta.

Había	 descubierto	 la	 tercera	 cosa	 cuando	 se	 la	 asignó	 para	 trabajar	 en	 una
pequeña	sección	de	un	proyecto	del	gobierno	ultra	secreto,	después	de	la	presentación
de	su	informe	sobre	funciones	subtrigonométricas.	No	le	habían	hablado	del	proyecto
ni	de	 la	 significación	de	 su	parte,	pero	 su	mente,	 extrapolando	el	 fragmento	que	 le
correspondía,	 había	 excavado	 y	 excavado	 en	 el	 misterio.	 Era	 parte	 de	 alguna
computadora	 inmensamente	 compleja,	 cuyo	 propósito,	 aparentemente,	 debe	 ser…
debe	ser…

Se	 incorporó	 de	 un	 salto	 en	 la	 cama,	 las	 sábanas	 le	 descubrieron	 los	 senos	 y
comenzó	a	respirar	rápidamente	en	la	oscuridad.

Cuando	hizo	este	descubrimiento,	desapareció.	Lo	más	fácil	fue	el	trivial	disfraz
del	nombre.	Lo	más	difícil	 fue	convencer	al	padre	para	que	le	permitiera	 tomar	ese
departamento.	 Entre	 ambos,	 la	 minuciosa	 destrucción	 de	 algunos	 documentos	 del
gobierno:	 todas	 las	 copias	 de	 sus	 contratos	 para	 trabajar	 en	 la	 cristalización	 de	 la
causa	 de	 la	 guerra	 y	 el	 registro	 del	 diseño	 de	 su	 retina,	 archivado	 desde	 su
nacimiento.	Para	evitar	que	la	buscaran,	se	apoyó	en	la	confusión	general.	Después	de
establecerse	en	esas	dos	habitaciones	comenzó	metódicamente	a	opacar	el	contorno
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de	esa	mente	sorprendente.
Se	 alejó	 de	 sus	 libros	 por	 períodos	 cada	 vez	 más	 largos,	 trató	 de	 ignorar	 la

propaganda	 sobre	 la	 guerra	 que	 inundaba	 la	 ciudad,	 tomó	 la	 menor	 cantidad	 de
decisiones	posibles	y	si	no	tuvo	verdadero	éxito	en	anularla,	redujo	suficientemente
su	agudeza	para	lograr	el	mismo	fin.

Pensaba	muchísimo	en	la	persona	que	había	muerto,	menos	en	las	funciones	sub-
trigonométricas,	 y	 cuando	 de	 algún	 modo	 se	 aproximaba	 a	 la	 tercera	 cuestión,
inmediatamente	pensaba	en	otra	cosa,	en	no	gritar,	en	no	gritar,	en	mantenerse	quieta
y	en	silencio.

Arrugado	 sobre	 el	 escritorio,	 había	 un	 cartel	 que	 ella	 había	 arrancado	 en	 una
ocasión	de	un	cerco	de	madera.	Sobre	el	papel	verde,	letras	escarlatas	proclamaban:

TENEMOS	UN	ENEMIGO	DEL	OTRO	LADO	DE	LA	BARRERA

Clea	 se	 puso	 su	 bata,	 se	 dirigió	 hasta	 el	 escritorio	 y	 tomó	 el	 cartel.	De	 pronto,
entró	 en	 la	 habitación	 de	 adelante	 sin	 encender	 la	 luz.	 Sus	 ropas	 estaban	 sobre	 el
respaldo	de	una	silla.	Se	vistió	en	la	oscuridad.	Luego	fue	hasta	la	puerta,	salió	a	la
sala	 y	 caminó	 hasta	 las	 escaleras.	 En	 los	 rincones	 había	 prismas	 de	 polvo	 azul
grisáceo.	En	la	puerta	de	adelante	vio	al	doctor	Wental	que	trataba	de	entrar.	Cuando
se	 la	abrió,	él	 sonrió,	 se	 rascó	el	cabello	delgado	como	papel	de	envolver	y	golpeó
contra	el	quicio	de	la	puerta.

—¡Doctor	Wental!	—dijo	Clea—.	¿Está	usted	bien?
Sonriendo	todavía,	el	doctor	movió	la	cabeza	vigorosamente.
—Espíritus	—dijo—.	Tranquilícese.	Tenemos	que	subir	en	silencio	para	que	mi

esposa	no…	—la	nuez	dio	un	pequeño	 salto	 en	 la	garganta	y	 el	 doctor	 se	 tocó	 los
labios	con	el	puño,	culposamente—…	no	se	entere.	En	silencio.	—El	brazo	extendido
aterrizó	sobre	el	hombro	de	Clea	y	tambaleó	contra	ella	mientras	le	cedían	las	rodillas
—.	 Hermosos	 espíritus	 verdes,	 señorita	 Rahsok.	 Si	 usted	 me	 perdona	 un	 chiste
terrible,	realmente	estoy	en	un	buen…	—pero	hipó	nuevamente—.	Mucho	de	mucho,
demasiado.	¿Puede	ayudarme	a	subir,	señorita	Rahsok,	en	silencio?

Clea	suspiró	y	sostuvo	al	doctor	Wental	hasta	las	escaleras.
—Así	mi	esposa	no	se	enterará	—dijo	nuevamente—.	Oh,	esta	guerra	es	una	cosa

terrible.	Tenemos	un	enemigo	del	otro	lado	de	la	barrera,	pero	de	qué	sirve	aquí,	en
Toromon…	—sacudió	la	cabeza—.	Uno	tiene	que	trabajar	tanto	para	salir	adelante	y
conseguir	 en	 la	 vida	 las	 cosas	 mejores.	 Pero	 es	 difícil	 —se	 detuvo	 para	 sacudir
nuevamente	la	cabeza—.	Ocasionalmente	uno	sólo	tiene	que	dejar…	—en	la	palabra
«dejar»	resbaló	dos	escalones	abajo	de	los	seis	que	habían	logrado	vencer.	Clea	dijo
en	voz	baja	«maldito	sea»	y	se	agarró	con	fuerza	del	pasamanos—.	¿Usted	conoce	—
continuó	el	doctor	Wental—	toda	esta	producción	creciente	de	toda	clase	de	equipos?
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Y	 un	 buen	 civil	 no	 puede	 hacer	 uso	 de	 ninguno.	 Tengo	 un	 hombre	 que	 vendrá	 a
verme	 mañana;	 es	 un	 caso	 de	 una	 verruga	 eritematosa.	 Me	 lo	 recomendó	 un
especialista.	Hace	unos	pocos	años	hice	una	investigación	sobre	este	tema	y	descubrí
también	algunas	cosas.	¿Pero	cómo	puede	uno	 tratar	una	verruga	eritematosa	sin	 la
hormona	adrinocorticotrópica?	Usted	mira	en	el	catálogo	del	Servicio	Médico	y	debe
de	haber	 lo	 suficiente	 como	para	 tratar	 a	un	 ejército…	si	 es	que	puedo	acuñar	una
frase.	Pero	intente	conseguirla	y	alguien	con	una	chaqueta	blanca	le	dirá:	«Lo	siento.
Durante	este	período	los	médicos	privados	sólo	pueden	obtener	una	dosis	mínima».
¿Qué	 puedo	 decirle	 a	 este	 hombre?	 ¿Váyase?	 ¿No	 puedo	 tratarlo?	 ¿No	 puedo
conseguir	 la	droga?	Y	el	hombre	 tiene	 tanto	dinero	como	sal	el	mar.	Es	uno	de	 los
Tildón.	 Soy	 un	 hombre	 honesto,	 señorita	 Rahsok,	 que	 simplemente	 trata	 de
conseguirlo	mejor	 para	 su	 familia.	 Eso	 es	 todo,	 de	 verdad.	—Habían	 llegado	 a	 la
puerta	del	doctor	cuando	éste	cayó	contra	la	pared.	Se	llevó	el	dedo	índice	de	la	mayo
izquierda	 a	 los	 labios	 pidiendo	 silencio,	 mientras	 trataba	 de	 poner	 el	 pulgar	 en	 la
cerradura.

Mientras	Clea	bajaba	las	escaleras	nuevamente,	oyó	el	susurro	áspero	tras	ella.
—En	silencio,	en	silencio,	para	que	mi	esposa	no	se	entere.
Afuera,	la	brisa	proveniente	del	mar	golpeaba	las	casas	y	se	colaba	por	las	calles.

El	vestido	negro	de	Clea	le	ceñía	el	cuello	y	el	cabello	negro	(en	una	ocasión	había
sido	trenzado	con	una	cadena	de	plata,	y	ella	había	bailado	vestida	de	blanco	con	un
hombre	 que	 tenía	 pelo	 corto	 y	 rojizo,	 cuyos	 hombros	 eran	 anchos,	 cuyas	 palabras
eran	cuidadamente	inteligentes,	cuya	risa	era	como	el	gruñido	de	un	oso,	que	usaba
uniforme	 militar…	 y	 que	 estaba	 muerto),	 el	 cabello	 negro	 estaba	 recogido	 en	 un
rodete	tirante	que	le	llevaba	quince	minutos	cada	mañana	cepillar,	peinar	y	dejar	tieso
y	brillante	como	la	laca.

Cuidadosamente,	 tan	 cuidadosamente	 que	 no	 desabrochó	 el	 cuello	 del	 vestido,
Clea	sorbió	el	aire	frio	y	con	el	diafragma.	Siguió	caminando	ahora	con	mucha	más
tranquilidad.

—Eh,	señora.
Dio	un	salto,	pero	era	un	oficial.
Mientras	se	acercaba	y	caía	bajo	el	anillo	de	luz	del	farol	de	la	calle,	el	uniforme

pasó	del	color	opaco	de	la	parte	de	abajo	de	las	hojas	de	nogal	al	color	oliva.
—¿No	 es	 un	 poco	 tarde	 para	 que	 ande	 paseándose	 por	 la	 calle?	 Justo	 a	 seis

cuadras	de	aquí	un	grupo	de	malis	de	la	Olla	golpearon	a	un	hombre	y	casi	lo	matan.
Sería	mejor	que	volviera	a	su	casa.

—Sí,	señor	—dijo	Clea.
El	oficial	siguió	caminando,	pero	Clea	se	detuvo	un	momento.	Luego	se	volvió	y

se	 puso	 en	 marcha.	 Cuando	 había	 caminado	 veinte	 pasos,	 echó	 una	 mirada	 atrás,
quizá	para	ver	si	el	oficial	estaba	observando.
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Bajo	 la	 luz	 de	 la	 calle,	 donde	 Clea	 había	 estado	 un	 minuto	 antes,	 había	 una
muchacha	de	cabello	blanco	y	sedoso.	Clea	frunció	el	ceño	justo	en	el	momento	en
que	la	muchacha	se	hacía	rápidamente	a	un	lado…	¡y	desaparecía!

Clea	 abrió	 la	 boca.	En	 el	 instante	 en	 que	 la	muchacha	 salió	 del	 haz	 de	 luz	 del
farol,	desapareció,	se	extinguió	como	la	llama	de	una	vela.	Clea	parpadeó.	Luego	se
marchó	apresuradamente	hacia	su	casa.

Se	 detuvo	 a	 mitad	 de	 camino.	 A	 unas	 tres	 cuadras,	 recordó,	 había	 un	 bar	 que
permanecía	 abierto	 toda	 la	noche	con	un	 inmenso	despliegue	de	 juegos	mecánicos,
bolos	y	máquinas	tragamonedas.

Llegó	a	su	casa	a	las	seis	de	la	mañana	del	día	siguiente.	Durante	las	dos	últimas
horas	el	encargado	del	bar	no	había	hecho	otra	cosa	que	apoyarse	en	el	mostrador	y
observar	a	la	mujer	del	rodete	apretado	y	con	un	vestido	negro	de	cuello	alto	que	sólo
bebía	bebidas	 sin	 alcohol	y	que	 amasaba	puntajes	 fenomenales	 en	 las	máquinas	de
juego.	Una	mujer	 con	 un	 pañuelo	 en	 la	 cabeza	 estaba	 sacando	 un	 tacho	 de	 basura
frente	al	edificio.

—¿Levantada	tempranito,	señorita	Rahsok?	—preguntó	la	mujer,	limpiándose	las
manos	en	el	vestido	de	hacer	la	limpieza—.	Es	bueno	levantarse	temprano	y	dar	un
paseo.	Demuestra	que	uno	está	bien.	Con	esta	guerra	 es	 tan	difícil	 estar	 alegre.	Lo
único	que	quiero	es	que	podamos	enviarles	cartas	a	nuestros	muchachos,	o	escuchar
qué	 pasa,	 o	 enviar	 encomiendas.	Así	 sería	mucho	más	 fácil.	A	 veces	 lo	 único	 que
deseo	 es	 tener	 un	 hijo	 para	 estar	 orgullosa	 de…	 Pero	 también	 es	 difícil	 para	 una
mujer	 con	 hijas.	 Tome,	 por	 ejemplo,	 mi	 hija	 mayor,	 Renna.	 ¿Usted	 cree	 que	 ella
apreciaría	 lo	 difícil	 que	 es?	 Porque	 con	 todos	 los	 jóvenes	 realmente	 dignos	 de
elección	que	hay	más	allá	de	la	barrera,	una	muchacha	tiene	que	ser	particularmente
cuidadosa	 de	 quién	 conoce,	 con	 quién	 sale.	 Yo	 no	 dejo	 de	 presentarle	 buenos
muchachos,	pero	ella	elige	siempre	a	cualquiera.	Oh,	es	tremendo.	Si	una	muchacha
pretende	salir	adelante,	tiene	que	tener	cuidado.	Hace	años	que	Renna	está	viéndose
con	 un	 muchacho	 espantoso	 llamado	 Nonik.	 Vol	 Nonik.	 ¿Y	 sabe	 dónde	 viven	 los
padres?	—señaló	hacia	la	Olla—.	Y	ni	siquiera	vive	con	ellos.

—Discúlpeme	—interrumpió	Clea—.	Tengo…	tengo	un	poco	de	 trabajo	y	debo
subir.	Discúlpeme.

—Oh,	 por	 supuesto,	 por	 supuesto	—dijo	 la	 mujer,	 mientras	 entraba—…	 Pero
usted	sabe,	una	muchacha	no	puede	ser	demasiado	cuidadosa.

Dentro	 del	 apartamento,	 Clea	 permaneció	 junto	 a	 la	 puerta	 cerrada,	 pensando:
«Sus	brazos	eran	fuertes.	Una	vez	me	tomó	por	atrás	cuando	íbamos	caminando	en
fila	única	a	lo	largo	de	la	pared	de	piedra	que	estaba	junto	al	muelle.	Su	risa	era	como
el	gruñido	de	un	oso;	se	rió	cuando	miramos	las	dos	ardillas	que	conversaban	entre	sí
en	 el	 campus	 el	 día	 que	 fue	 a	 visitarme	 a	 la	 isla	 University,	 y	 sus	 palabras	 eran
serenas	 e	 inteligentes.	Me	 dijo:	 “Tienes	 que	 decidir	 qué	 quieres	 hacer”.	Y	 yo	 dije:
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“Quiero	 trabajar	en	mi	proyecto	 sobre	 funciones	 sub-trigonométricas	y	quiero	estar
contigo,	 pero	 si	 esta	 guerra…”.	Y	 de	 pronto	 descubrí	 qué	 profundo	 era	 lo	 que	me
había	dicho,	y	descubrí	que	habiendo	dicho	 lo	que	quería	en	voz	alta,	 a	él,	 eso	era
mucho	más	fácil	de	conseguir,	aún	a	pesar	de	la	guerra…	¡la	guerra!	¡Está	muerto!»,
y	dejó	de	pensar.

Sobre	 el	 escritorio	 vio	 la	 regla	 de	 cálculo	 y	 el	 anotador	 que	 sobresalían	 desde
abajo	 del	 cartel	 arrugado	 y	 recordó.	 «…	 en	 resumen,	 a	 lo	 que	 se	 reduce	 toda	 esta
mezcolanza	 matemática,	 caballeros,	 es	 a	 que	 esas	 funciones	 sub-trigonométricas
inversas	 se	 aplican	 verdaderamente	 al	 sistema	 de	 coordenadas	 espaciales	 aleatorias
que	he	 subrayado	y	 lo	definen	con	precisión;	de	modo	que,	 caballeros,	 es	más	que
concebible	 que	 con	 lo	 que	 todavía	 resta	 de	 la	 cinta	 de	 paso	 podamos	 enviar	 entre
doscientas	 y	 trescientas	 libras	 de	 materia	 a	 cualquier	 lugar	 del	 globo	 con	 una
precisión	de	micrones	del	 tamaño	de	una	cabeza	de	alfiler».	 ¡A	cualquier	 lugar!	 ¡A
cualquier	lugar!…	y	dejó	de	pensar.

Cerró	la	ventana,	se	tendió	en	la	cama	y	nuevamente	los	recuerdos	le	inundaron	la
mente.	Había	comenzado	a	trabajar	en	la	computadora	no	mucho	después	del	papel.
«En	lo	primero	que	puede	trabajar	es	algo	para	un	input	que	tomará	información	de
uno	 y	medio	 a	 tres	 y	 cuarto	 killo-specs	 y	 pueda	manejar	 por	 lo	menos	 cuatro	mil
datos».	 Sin	 inmutarse,	 Clea	 supuso	 que	 debía	 ser	 un	 input	 que	 toma	 información
directa	del	 cerebro	humano,	viendo	que	 la	 energía	del	 cerebro	del	neandertal	había
sido	 recién	medida	en	uno	y	medio	killo-specs,	mientras	que	 la	extraña	corteza	del
cerebro	 de	 los	 guardias	 del	 bosque	 producía	 tres	 y	 un	 cuarto.	 No,	 no	 era	 una
correlación	 fácil	 de	 hacer.	 Pero	 ella	 tenía	 la	 información	 e	 hizo	 la	 conexión,	 del
mismo	 modo	 que	 cualquier	 otro	 podría	 razonar	 que	 un	 termómetro,	 cuyas
especificaciones	 establecían	 que	 si	 se	 leía	 más	 de	 treinta	 y	 siete	 grados	 era	 una
indicación	 de	 temperatura	 anormal	 para	 un	 ser	 humano.	 Más	 tarde,	 vio	 sobre	 el
escritorio	de	un	colega	el	diseño	de	una	perilla	para	cambiar	 el	 circuito	del	mismo
diferencial	de	voltaje	que	haría	pasar	de	 input	a	output.	Quitando	o	poniendo	hasta
cuarenta	 mil	 partículas	 de	 información	 directamente	 dentro	 de	 la	 mente	 humana,
reflexionó	Clea.	 El	 problema	 de	 los	 cuarenta	mil	 datos	 lo	 solucionó	 por	medio	 de
cristales	 de	 tetrón	 trifacetados	 para	 responder	 a	 un	 zumbido	 de	multi-frecuencia	 y
codificando	los	armónicos.	Con	diez	cristales	—cada	uno	del	tamaño	aproximado	de
una	cabeza	de	alfiler—	logró	un	sistema	de	clasificación	que	podría	manejar	sesenta
y	 siete	 mil	 ciento	 cuarenta	 y	 nueve	 datos	 (tres	 décimos	 de	 la	 energía)	 y	 estaba
bastante	 orgullosa	 del	 margen	 obtenido.	 Una	 vez,	 mientras	 exploraba	 el	 ala	 más
alejada	del	edificio	donde	trabajaba,	vio	—a	través	de	una	puerta	abierta—	un	lugar
donde	 un	 artista	 había	 dejado	 pinchados	 sobre	 la	 pared	 varios	 bocetos	 de	 zonas
pantanosas,	 grotescos	 e	 imaginarios,	 y	 algunas	 disecciones	 anatómicas
estructuralmente	imposibles.	Dos	semanas	después	corrió	el	rumor	de	que	dos	artistas
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que	trabajaban	en	el	edificio	habían	pasado	por	una	lobotomía	pre-frontal	debido	a	la
insistencia	de	los	psiquiatras	del	gobierno.	Algunas	otras	minucias:	un	mensajero	que
llevaba	aquellos	mismos	bocetos	y	un	carrete	de	cinta	magnética	a	una	oficina	dos
pisos	 abajo;	 que	 podría	 haber	 sido	 el	mismo	 carrete	 que	 pasó	 de	 las	manos	 de	 un
técnico	con	chaqueta	blanca	a	las	de	un	oficial	militar;	la	pregunta	de	ella	acerca	de
los	dibujos:	«¿Oh,	aquéllos?	Fueron	quemados.	Ya	no	se	los	necesitaba	más»,	dijo	el
técnico	 de	 ojos	 violetas	 del	 laboratorio;	 eso	 parecía	 la	 desintegración	 de	 todo	 el
proyecto	 y	 entonces	 ella	 se	 dedicó	 a	 otra	 cosa;	 los	 primeros	 informes	 sobre	 la
conversión	de	la	cinta	de	paso	de	un	transmisor	de	materia	con	cable	a	un	transmisor
sin	 cable;	 y	 luego	 una	 conversación	 a	 la	 hora	 del	 almuerzo	 con	 un	 conocido
proveniente	 de	 un	 departamento	 totalmente	 diferente:	 «…	 trabajando	 en	 una
computadora	muy	difícil	de	operar.	Por	medio	de	cintas	grabadas	pone	información
directamente	 dentro	 del	 cerebro.	 No	 puedo	 imaginar	 qué	 va	 a	 hacer	 un	 cerebro
humano	 con	 sesenta	 y	 siete	 mil	 datos,	 pero	 ésa	 es	 su	 producción	 ¿Puede
imaginarse?».	Clea	 imaginaba.	Al	mismo	 tiempo	había	 otros	 dos	 detalles	menores.
Un	día	iba	caminando	por	el	desembarcadero,	al	caer	la	tarde,	cuando	el	cielo	tiene	el
matiz	de	zafiros	astillados	entre	largas	nubes	rojas.	Entonces	la	golpearon	tres	cosas.
Una:	¡él	estaba	muerto!	Dos:	¡A	cualquier	lugar!	¡A	cualquier	lugar!	Tres:	…	Dejó	de
pensar.	Iba	a	gritar.

Pensar	 en	 cualquier	 otra	 cosa,	 en	 no	 gritar,	 en	 quedarse	 quieta,	 en	 nada…
Lentamente	fue	cediendo	la	tensión	de	la	garganta,	de	los	puños,	de	las	pantorrillas,	y
se	durmió.

•	•	•

Se	levantó	tarde,	después	del	mediodía,	se	lavó	los	dientes,	las	manos,	las	muñecas,
cuello	y	cara.	Comió.	Luego	salió	para	comprar	la	comida	para	el	día	siguiente.	De
algún	 modo	 en	 medio	 de	 todo	 esto	 había	 logrado	 una	 forma	 nueva	 de	 calcular
cualquier	función	de	pi,	pero	para	la	época	en	que	comenzó	a	pasear	otra	vez	por	las
calles	con	la	oscuridad	de	la	noche	tras	ella,	ya	lo	había	olvidado.

El	primer	sonido	que	hizo	que	su	mente	volviera	de	un	salto	a	la	superficie	fue	un
grito	 a	 su	 izquierda.	En	 la	 calle	 lateral,	 se	oían	pisadas,	 un	golpe	 sordo,	otro	grito,
luego	 varios	 grupos	 de	 pisadas.	 Al	 principio	 intentó	 huir,	 pero	 algo	 la	 hizo	 seguir
avanzando.

Miró	 del	 otro	 lado	 de	 la	 esquina,	 luego	 se	 apretó	 contra	 la	 pared.	 ¡Malis!	Dos
hombres	y	una	mujer	 corrían	 en	dirección	 a	donde	un	número	ya	 indistinguible	de
personas	alborotaba	en	la	calle.	Alguien	retrocedió	de	un	salto,	un	hombre	recibió	un
golpe	fuerte	en	el	estómago	y	rodó	sobre	el	pavimento.	Una	mujer	gritó,	maldijo	y	se
tambaleó	con	las	manos	sobre	los	ojos.
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Alguien	logró	zafarse	de	la	refriega,	una	muchacha…	¡con	cabello	blanco!
Clea	 sintió	 que	 algo	 le	 apretaba	 las	 entrañas.	 La	 muchacha	 corría	 por	 una

diagonal	 que	 la	 llevaba	 en	 dirección	 a	 Clea.	 De	 pronto	 dos	 hombres	 aparecieron
frente	 a	 ella.	 Algo	 desplegó	 un	 abanico	 blanco	 y	 brillante	 mientras	 un	 hombre
levantaba	el	brazo.	¡Una	espada	flamígera!

Mientras	 el	 brazo	 descendía,	 Clea	 vio	 el	 reflejo	 cerca	 de	 sus	 pies,	 una	 línea
delgada	y	blanca	contra	un	disco	de	agua.	Se	agachó,	sacó	el	balde	que	estaba	debajo
del	caño	de	desagüe	y	arrojó	el	contenido	encima	de	las	figuras.	La	espada	flamígera
se	 achicó,	 largó	 vapor	 y	 se	 apagó,	 cayendo	 sin	 romperse	 encima	 del	 brazo	 de	 la
muchacha	de	cabello	blanco.

Pero	 ahora	 su	 refugio	 detrás	 de	 la	 cañería	 era	 conocido.	 La	 muchacha,
retrocediendo	con	pasos	de	baile,	miró	a	Clea,	y	Clea	la	miró	a	su	vez.	¡Por	Dios,	no
tiene	ojos!

Pero	alguien	se	acercaba,	a	ver:	el	hombre	de	la	espada	flamígera.	La	sonrisa	del
hombre	 parecía	 la	 corteza	 desgajada	 de	 un	 fruto	 de	 kharba	 podrido.	Ella	 le	 dio	 un
puntapié	y	se	hizo	rápidamente	a	un	 lado,	pensando	(del	mismo	modo	en	que	solía
pensar	en	la	fluctuación	de	la	segunda	derivada	de	una	función	logarítmica	de	cuarto
grado,	aguda,	 fríamente),	el	hombre	soporta	el	peso	de	su	cuerpo	sobre	 todo	con	el
pie	 izquierdo	y	 usa	 el	 derecho	para	 darse	 impulso,	 y	 cuando	 estaba	 a	 punto	de	 ser
alcanzada	se	volvió	para	enfrentarlo	y	lo	pisó	con	fuerza	en	el	pie	derecho	—estaba
descalzo—	 al	 mismo	 tiempo	 que	 le	 clavaba	 el	 codo	 en	 la	 oscuridad	 que	 era	 el
estómago.

Mientras	 el	 hombre	 caía	 por	 el	 ataque	 doble,	 Clea	 huyó,	 oyendo	 sus	 propios
pasos,	 luego	 otros	 en	 contrapunto,	 más	 ligeros,	 sobreponiéndose	 a	 los	 suyos.
Nuevamente	se	volvió,	pensando:	me	voy	a	arrojar	contra	quienquiera	que	sea	y	 le
voy	a	morder	el	cuello;	no	se	lo	esperan.

Pero	 cuando	 se	 volvió	 se	 detuvo,	 mientras	 el	 pensamiento	 jugueteaba
burlonamente	 en	 su	 cabeza	 como	una	delgada	hoja	 al	 surgir	de	una	 superficie	 lisa:
¡pero	tiene	unos	hermosos	y	brillantes	ojos	azules!

Estaban	bajo	la	luz	de	un	farol.
—Vamos	—dijo	la	muchacha	de	pelo	blanco—.	Por	aquí.	¡Todavía	no	se	fueron!
Doblaron	 en	 la	 esquina	 siguiente,	 hicieron	 la	 cuadra	 corriendo,	 se	 escabulleron

por	dos	callejuelas	más,	luego	disminuyeron	la	marcha.
Clea	 hizo	 entrar	 aire	 en	 los	 pulmones	 tratando	de	 formar	 las	 palabras:	 ¿Bueno,

quién	eres	tú?,	saboreándolas	anticipadamente;	la	muchacha	le	dijo:
—Eh,	peleas	bien.
Sorprendida,	Clea	miró	a	la	muchacha	y	dijo	a	su	vez:
—Gracias.	—Luego	agregó—:	¡Tu	brazo!	¿Qué	te	pasa	en	el	brazo?
—¿Eh?	—Se	sostenía	el	hombro	derecho	con	la	mano	izquierda—.	Oh,	nada.
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—Estás	lastimada	—dijo	Clea.	Miró	el	letrero	de	la	calle—.	Mira,	yo	vivo	a	ocho
cuadras	de	aquí.	Ven	conmigo	y	 le	pondremos	algo	—e	 investigaremos	quién	eres,
recordó	agregar,	en	silencio.

—Seguro,	doctora	Koshar	—dijo	la	muchacha—.	Gracias.
Clea	saltó,	o	algo	en	su	interior	saltó,	pero	emprendió	la	marcha.
Frente	a	su	puerta,	el	dedo	en	equilibrio	ante	la	cerradura,	Clea	preguntó:
—¿Quién	te	envió	detrás	de	mí?	Y	llámame	por	el	nombre	de	pila.
—Está	bien	—dijo	la	muchacha.
La	puerta	se	abrió	y	Clea	prendió	la	luz.
—¿Cómo	te	llamas?
—Alter	—dijo	la	chica.
—Siéntate	por	ahí,	Alter,	y	quítate	la	blusa.
Clea	fue	al	cuarto	de	baño	y	regresó	con	tres	botellas	pequeñas,	un	rollo	de	cinta

adhesiva	y	uno	de	gasa.
—Todavía	 no	 me	 has	 dicho	 quién	 te	 envía.	 Ehhh,	 parece	 como	 si	 alguien	 te

hubiera	puesto	un	rallador	en	el	hombro.
—Creo	que	usted	disminuyó	la	energía,	pero	todavía	estaba	caliente.	Una	vez	me

lastimé	mucho	 el	 hombro	 y	 ahora	 siempre	 tengo	 un	 poco	 de	 cuidado	—añadió—.
Usted	no	me	ha	dejado	decírselo	todavía.

—Me	pregunto	dónde	consiguen	estas	armas.	Se	supone	que	deben	tenerlas	nada
más	que	los	guardias	y	los	militares.

—De	 los	 guardias	 y	 de	 los	 militares	 —dijo	 Alter.	 Se	 echó	 atrás	 mientras	 un
líquido	transparente	caía	sobre	el	hombro	despellejado	y	se	relajó	cuando	lo	siguió	un
líquido	rojo—.	Nadie	me	envió	aquí,	de	verdad.

—Quizá	 no	 quiera	 saberlo	—dijo	 Clea,	 y	 de	 pronto,	 el	 tono	 frágil	 que	 estaba
tratando	de	mantener	se	rompió	y	desde	abajo	surgió	una	corriente	cálida—.	¿Qué	es
esto?	—preguntó,	 tocando	 un	 lazo	 de	 cuero	 en	 el	 que	 había	 ensartados	 caracoles
pulidos	de	color	verde,	rojo	y	marrones	dorados.

—Me	lo	dio	un	muchacho	—dijo	Alter—.	No	es	más	que	un	collar.
—En	alguna	ocasión	se	rompió	—dijo	Clea—.	Pero	lo	arreglaron.
—Así	es.	Igual	que	mi	brazo	—dijo	Alter—.	¿Cómo	se	dio	cuenta?
—Porque	en	la	superficie	del	cuero	hay	cortes	alrededor	de	las	cuentas,	del	lado

derecho,	 como	 si	 algo	 pesado	 le	 hubiera	 caído	 encima	 y	 hubiera	 aplastado	 los
caracoles	 de	 ese	 lado	 contra	 el	 cuero.	 Y	 tú	 hombro	 está	 un	 poco	 distendido.	 Pero
estoy	segura	de	que	anda	bien.

Alter	alzó	la	vista,	sus	grandes	ojos	como	turquesas	detrás	del	rostro	bronceado.
—Así	es.	Alguien	lo	pisó…	una	vez	—luego	preguntó—:	¿Por	qué	me	dijo	eso?
—Porque	 soy	 astuta.	 Y	 quiero	 que	 tú	 lo	 sepas.	 —Cris-cros,	 cris-cros,	 cuatro

bandas	de	tira	adhesiva	cubrieron	el	apósito	de	gasa	sobre	el	hombro	de	Alter.	Clea
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fue	 hasta	 la	 heladera,	 sacó	 algunas	 frutas	 frescas	 y	 las	 llevó	 a	 la	mesa—.	 ¿Tienes
hambre?

—Mmm,	mmm	—dijo	Alter	y	cayó	sobre	la	fruta,	alzando	la	vista	para	decir	un
Gracias	con	la	boca	llena.	Cuando	ya	había	comido	la	mitad,	Clea	dijo:

—Si	 te	 envía	 el	 gobierno,	 no	 hay	motivo	 para	 que	 yo	 intente	 siquiera	 escapar.
Pero	si	te	envía	algún	otro,	entonces…

—Su	hermano	—dijo	Alter—.	Y	Arkor,	y	la	Duquesa	de	Petra.
—¿Qué	pasa	con	mi	hermano?	—dijo	Clea	suavemente.
—Él	 no	 me	 mandó	—dijo	 Alter,	 mordiendo	 la	 fruta—,	 exactamente.	 Pero	 me

dijeron	dónde	estaba,	y	entonces	yo	decidí	venir	y	ver	qué	clase	de	persona	era	usted.
—¿Qué	clase	de	persona	soy?
—Pelea	bien.	—Alter	sonrió.
Clea	le	devolvió	la	sonrisa.
—¿Cómo	está	Jon?
—Bien	—dijo	Alter—.	De	una	pieza	entera.
—En	tres	años	sólo	tuve	noticias	de	él	dos	veces.	¿Tenía	algún	mensaje?
Alter	sacudió	la	cabeza.
—Bueno,	 me	 alegro	 de	 que	 esté	 vivo	 —dijo	 Clea,	 corriendo	 las	 botellas	 que

estaban	sobre	la	mesa.
—Lo	que	están	tratando	de	hacer	con	la	guerra…
—No	 quiero	 oír	 hablar	 de	 eso.	—Clea	 se	 puso	 de	 pie	 y	 llevó	 nuevamente	 las

botellas	 al	 cuarto	 de	 baño—.	No	 quiero	 oír	 nada	 de	 esa	maldita	 guerra.	—Cuando
cerró	el	botiquín	se	miró	un	momento	en	el	espejo.

Al	salir,	Alter	estaba	junto	al	escritorio;	había	apartado	el	cartel	arrugado	y	estaba
mirando	el	anotador.

—¿Qué	es	todo	esto?
Clea	se	encogió	de	hombros.
—¿Usted	 inventó	 eso	 que	 los	 envía	 del	 otro	 lado	 de	 la	 barrera,	 no	 es	 así?	—

preguntó	Alter	al	cabo	de	un	momento.
Clea	asintió.
—¿De	eso	se	trata?
—Algo	así.
—¿Puede	explicarme	cómo	funciona	el	asunto	de	la	barrera?
—Me	llevaría	toda	la	noche,	Alter.	Y	de	todos	modos	no	lo	entenderías.
—Oh	—dijo	 Alter—.	 No	 puedo	 estar	 levantada	 toda	 la	 noche	 porque	 mañana

tengo	que	conseguir	un	trabajo.
—¿Ah,	 sí?	—dijo	Clea—.	Entonces	 creo	 que	 puedes	 dormir	 aquí.	 ¿Para	 qué	 te

seguían	esos	malis?
—Yo	ya	estaba	fuera	de	la	cuestión	—dijo	Alter—.	Igual	que	ellos.	Así	es	como
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trabajan.
Clea	frunció	el	ceño.
—¿Y	no	tienes	un	lugar	para	quedarte?
—Había	un	lugar	en	el	que	pensé	que	podía	dormir,	una	posada	en	la	Olla,	pero

está	destruida.	De	modo	que	estaba	dando	vueltas.	He	estado	lejos	durante	un	tiempo.
—¿Lejos	dónde?
—Lejos,	 simplemente	—entonces	 se	 rió—.	 Usted	 me	 dice	 como	 funciona	 esa

cuestión	de	la	barrera	y	yo	le	diré	dónde	estaba.	Su	hermano	estaba	allí.
—Es	un	trato	—dijo	Clea—.	Pero	a	la	mañana.
Alter	se	dirigió	al	 sofá	y	se	 tendió	de	cara	al	 respaldo,	de	modo	que	el	hombro

vendado	quedaba	hacia	arriba.	Clea	 fue	a	su	cama.	Antes	de	sentarse,	 sin	volverse,
dijo:

—Creo	que	anoche	te	vi	siguiéndome.
—Así	es	—llegó	la	voz	desde	el	sofá.
—Y	de	pronto	desapareciste.
—Así	es.
—Explícame.
—¿Oyó	hablar	alguna	vez	de	la	espuma-viva?
—No.
—Yo	tampoco	hasta	hace	cuatro	días.	Y	hasta	esta	mañana	nunca	había	tenido	en

mis	manos	ninguna.	Es	un	rocío	plástico	pigmentado	con	poros.	Estoy	cubierta	con
él;	de	otro	modo,	con	una	luz	baja,	no	podría	verme.

—Mañana	tendrás	que	contármelo	con	más	detalle.
—Seguro.
Clea	se	sentó	en	la	cama.
—¿Qué	pasa	con	esos	malis?	¿De	dónde	vienen?	¿Qué	quieren…?
—¿Usted	 no	 es	 también	 una	 especie	 de	mali?	—preguntó	 Alter	 al	 cabo	 de	 un

momento.
—¿Qué	quieres	decir?
—Un	agitador	—dijo	Alter—.	 ¿Por	 qué	 está	 en	 este	 agujero,	 escondiéndose	de

todo	el	mundo?	Con	algunos	es	de	una	manera,	con	otros	es	de	otra,	supongo.
—¿Lo	 sabes	 todo,	 verdad?	 —Se	 oyó	 un	 chasquido.	 Desde	 el	 sofá	 llegó	 un

bostezo.
«¿Qué	estoy	haciendo	aquí?»,	se	preguntó	Clea,	y	pensó	en	eso,	en	vez	de	gritar.

•	•	•

La	 luz	de	 la	mañana	arrojaba	 rojos	y	dorados	 sobre	 la	pared.	En	el	 cuarto	de	baño
había	alguien.	El	agua	chorreaba	en	el	lavatorio	de	porcelana.
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Se	asomó	Alter.
—Hola	—sonrió.
—¿A	dónde	vas?
—Al	circo	—dijo	Alter—.	A	conseguir	un	trabajo.	¿Quiere	venir	conmigo?
Clea	frunció	el	ceño.
—Vamos	—dijo	Alter—.	Le	hará	bien	salir.
Clea	se	levantó,	fue	al	cuarto	de	baño,	se	lavó	la	cara	y	salió	enrollando	las	hebras

de	cabello	negro	en	un	rodete	negro	y	apretado.
—Hágase	una	trenza	—dijo	Alter	desde	atrás.
—¿Qué?
—¿Por	qué	no	se	lo	trenza?	Le	llevaría	la	mitad	del	tiempo	y	no	parecería	tan…

—se	estremeció	ligeramente.
Clea	se	soltó	nuevamente	el	pelo,	 luego	 lo	 levantó	y	 lo	dividió	en	 tres.	Cuando

salieron	a	la	calle,	el	cuello	del	vestido	de	Clea	estaba	abierto	y	sobre	el	hombro	le
caía	una	trenza	negra	y	gruesa.

•	•	•

Había	poca	gente.	El	sol	coronaba	de	luz	las	torres	de	la	ciudad.	El	dorado	atrapaba	la
baranda	de	un	balcón	y	se	subía	a	una	ventana	brillante,	mientras	el	sol	descendía	al
nivel	de	la	calle.

—¿En	qué	dirección?	—preguntó	Clea,	deteniéndose	para	mirar	las	torres.
—Por	acá.
Caminaban	entre	los	edificios	en	dirección	a	la	Olla	del	Diablo.
En	 ese	 borde	 enloquecido	 de	 la	 ciudad	 un	 lugar	 vacío	 era	 una	 cosa	 rara.	 La

Extravaganza	de	Tritón	 («El	mayor	 espectáculo	 de	 entretenimientos	 de	 Isla,	Mar	 o
Continente»)	 había	 adquirido	 un	 área	 de	 dos	 cuadras	 y	 allí	 había	 establecido	 su
imperio.	Contra	el	cielo	se	recortaban	toldos	tejidos	con	sogas	entrecruzadas	verdes	y
púrpuras.	Sobre	un	costado	del	 lote	se	alineaba	uno	tras	otro:	pumas,	un	bisonte	de
ocho	patas,	un	oso	marrón,	un	zorro	de	dos	cabezas,	un	jabalí	gigante	y	un	acuario	de
cinco	mil	galones	de	capacidad	que	alojaba	a	un	tembloroso	calamar	albino.	En	otro,
tiburones	 feroces	 olisqueaban	 los	 ángulos	 de	 vidrio,	 en	 tanto	 que	más	 adelante	 un
pulpo	se	enredaba	y	desenredaba	sobre	la	arena	azul.

Una	bandada	de	brillantes	artistas	aéreos	salía	de	una	carpa,	pasaba	entre	ellos,	se
ocultaba	en	otra.

—¿Quién…?	—comenzó	Clea.
—Trapecistas	—dijo	Alter—.	Se	 llaman	a	 sí	mismos	 los	Peces	Voladores.	Muy

trillado.	Vamos,	tengo	que	ver	al	señor	Tritón.
—¿Qué	hay	por	allí?	—preguntó	Clea	cuando	empezaron	a	caminar	en	dirección
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al	 inmenso	 vagón	 que	 estaba	 al	 final	 del	 lote	 con	 el	 magnífico	 Neptuno	 de	 papel
maché,	barbado,	de	gran	vientre	y	echando	rayos	desde	el	techo.

—¿Eh?	Ése	es	el	vagón	del	chow-chow.	Oiga,	¿por	qué	no	da	una	vuelta	y	trata
de	 comer	 algo	mientras	 yo	 veo	 al	 señor	Tritdn?	Después	 iré	 con	usted,	 pero	 ahora
tengo	que	dar	la	prueba	con	el	estómago	vacío,	o	saldrá	todo	para	el	diablo.

—Bueno,	yo…	—Pero	Alter	ya	había	subido	 los	escalones	del	vagón	grande;	y
Clea	estaba	sola.	La	mañana	era	ruidosa	y	fría.

Se	dirigió	al	buffet,	donde	un	toldo	verde	y	amarillo	cubría	mesas	de	madera.	En
la	parrilla	chillaba	la	grasa.	Clea	se	sentó	frente	a	un	hombre	que	tomaba	chowder	en
un	 cuenco	 de	 terracota.	 El	 hombre	 le	 dedicó	 una	 sonrisa	 que	 le	 dibujó	 una	 red	 de
arrugas	alrededor	de	los	ojos	llenos	de	humo.

Detrás	de	ella,	una	mujer	dijo:
—Lo	que	sea,	pero	ya.	No	tengo	todo	el	día	para	esperar.
—¿Qué	tiene	para	comer?
La	mujer	frunció	el	ceño.
—Pescado	 frito,	 pescado	 hervido,	 pescado	 a	 la	 plancha,	 huevas	 de	 pescado,

pescado	 y	 papas	 fritas…	 el	 especial	 es	 huevos	 y	 pescado	 frito,	 cincuenta
centiunidades.

—El	especial	—dijo	Clea.
—Bien	—la	mujer	sonrió—.	¡Sorpresa!	Hoy	está	comestible.
El	hombre	que	estaba	del	otro	lado	de	la	mesa	sonrió	nuevamente	y	preguntó:
—¿Qué	clase	de	número	tiene	usted?
En	 ese	momento	 se	 sentó	 junto	 al	 hombre	 una	mujer	 vestida	 con	 lentejuelas	 y

dijo:
—¿Ella	va	a	dar	una	prueba?
—Yo	soy	un	payaso	—se	atrevió	el	hombre.
—Oh…	yo…	no	tengo	ningún	número.
El	hombre	y	la	mujer	se	rieron.
—Quiero	decir	que	no	actúo	en	este	circo.
Se	rieron	otra	vez	y	la	mujer	asintió.
—Lo	único	que	yo	hago	es	adiestrar	focas,	tesoro,	así	que	no	se	haga	problemas.
En	ese	momento	 la	mujer	del	buffet	dejaba	deslizar	un	plato	de	 filete	y	huevos

revueltos;	la	manteca	corría	a	través	de	los	montecitos	amarillos	y	descendía	hasta	la
escudilla	blanca.	Clea	tomó	el	tenedor	y	el	payaso	dijo:

—Tesoro,	usted	disfruta	de	la	comida,	¿no	es	así?
Sorprendida,	Clea	lo	miró	y	luego	se	miró	a	sí	misma.
—No,	 no	 me	 refiero	 a	 su	 peso.	 Me	 refiero	 al	 modo	 en	 que	 mira	 la	 comida.

Alguien	que	mira	 la	comida	de	esa	manera,	y	ésa	es	una	experiencia	muy	especial,
ese	 tipo	 de	 persona	 nunca	 tiene	 que	 lamentarse	 por	 la	 silueta.	 —Se	 dirigió	 a	 la
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entrenadora	de	focas—:	¿Te	das	cuenta	de	lo	que	quiero	decir?	Por	la	forma	en	que
miran,	uno	sabe	porque	están	gordas	como	remolcadores.	O	si	los	ojos	se	achican	y
aprietan	los	labios	entonces	conoces	el	motivo	de	por	qué	son	tan	flacas	como	aves
zancudas.	Pero	la	mirada	suya…	—dijo,	volviéndose	a	Clea.

—Oh,	 cierra	 el	 pico	 —dijo	 la	 entrenadora	 de	 focas—.	 Si	 empiezas	 a	 hablar
podemos	quedarnos	aquí	todo	el	día.	—Clea	y	los	dos	compañeros	de	circo	se	rieron.

El	payaso	dijo	luego:
—¡Eh!	—y	estaba	mirando	por	encima	del	hombro	de	Clea.	Ella	se	volvió.
De	un	lado	al	otro	del	lote	alguien	había	puesto	un	trapecio.	Con	saltos	regulares,

la	muchacha	del	cabello	blanco	daba	vueltas	y	giraba	contra	el	cielo:	un	triple	salto
mortal	hacia	atrás,	un	triple	salto	mortal	hacia	adelante,	medio	ganador,	recuperación,
ganador	 total,	 recuperación,	 abertura	 hacia	 atrás	 como	 sevillana,	 salto	 triple	 atrás,
salto	triple	otra	vez	hacia	adelante…

—¡Es	buena!	—dijo	el	payaso.
La	entrenadora	de	focas	asintió.
Triple	 hacia	 adelante,	 triple	 hacia	 adelante,	 cisne,	 triple	 hacia	 atrás.	 Luego	 una

vela	derecha	en	medio	de	un	salto	cuádruple	hacia	atrás,	cerrando	con	un	salto	doble
hacia	adelante	antes	de	golpear	el	elástico	por	última	vez.

En	 todo	 el	 lote	 la	 gente	 se	 había	 detenido	 a	 mirar.	 Peones,	 mirones,	 actores,
estallaron	en	un	aplauso.

Alter	se	dirigía	al	buffet.	Un	hombre	la	llevaba	del	hombro.	Era	mayor,	macizo	y
una	barba	de	algodón	le	flotaba	sobre	el	pecho.

Clea	se	puso	de	pie	para	hacerles	lugar	en	la	mesa,	echó	una	mirada	alrededor	de
ella	y	para	su	sorpresa	vio	que	todos	los	que	estaban	en	la	mesa	también	se	ponían	de
pie.	Hubo	un	repentino,	desafinado	pero	alegre	coro	de	«Hola,	señor	Tritón.	Buen	día,
señor	Tritón».

—Siéntense,	siéntense	—proclamó	Tritón	con	afabilidad,	y	las	sillas	volvieron	a
sus	 lugares.	 Entonces	 siguió	 hablando	 con	Alter—.	Pasado	mañana	 empezarás	 con
nosotros.	 Muy	 bien.	 Muy	 bien.	 ¿Tienes	 lugar	 para	 dormir?	 Porque	 serías	 muy
bienvenida	en	el	lote.

—Gracias	—dijo	Alter—.	Oh,	ésta	es	la	amiga	mía	de	la	que	le	estaba	hablando.
La	 sorpresa	 se	 reflejó	 en	 las	 comisuras	de	 los	 labios	de	Clea	 antes	que	pudiera

levantarlas	en	una	sonrisa	defensiva.
—¿Usted	es	contadora,	verdad?	Bueno,	podría	emplear	a	alguien	para	poner	 los

libros	 en	 orden.	Vamos	 a	 hacer	 un	 buen	 negocio	 durante	 la	 gira	 por	 el	 continente.
Venga	aquí	con	la	chiquilla…

—Pero	yo…	—Clea	empezó,	mirando	a	Alter,	quien	sonreía	nuevamente.
—…	pasado	mañana	—concluyó	el	señor	Tritón—	y	el	trabajo	es	suyo.	Buenos

días	a	todos,	buenos	días.
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—¿Qué	te	dije?	—dijo	el	payaso	a	la	entrenadora	de	focas.
—Pero	yo…	—repitió	Clea.	El	señor	Tritón	se	ale-jaba—…	no	quiero	un	empleo.

No	pienso	que…
Alter	 se	 estrechaba	 las	 manos	 con	 la	 entrenadora	 de	 focas,	 con	 el	 payaso,	 e

incluso	 la	 mujer	 del	 buffet	 estaba	 felicitándola.	 Un	 momento	 después	 miró	 a	 su
alrededor	para	decirle	algo	a	Clea;	pero	Clea	se	había	ido.

•	•	•

Caminó,	 sin	mirar	 las	 fachadas	 con	 tablones	negros	de	humo	de	 los	 edificios	de	 la
izquierda,	ni	al	muchacho	chillón	que	le	arrojaba	trozos	de	asfalto	a	un	perro	de	tres
patas	a	la	derecha.	Tampoco	miró	las	alcantarillas	cubiertas	de	basuras	ni	las	pálidas
torres	que	se	alzaban	en	el	centro	de	la	Ciudad.	Caminó	hacia	adelante,	derecho,	hasta
que	llegó	al	edificio	de	departamentos.

—Oh,	señorita	Rahsok,	aquí	está	usted.	Salió	temprano,	como	de	costumbre.	—
Todavía	no	eran	las	ocho	y	media.

—Oh…	hola.
—Como	digo	siempre	—dijo	la	mujer,	ajustándose	el	pañuelo	a	la	cabeza—,	hace

bien	salir	tempranito	—de	pronto,	la	mujer	cambió	la	expresión	del	rostro	y	repitió—:
Hablando	 de	 tempranito,	 sabe	 que	mi	 hija	Renna…	bueno,	 se	 escapó	 esta	mañana
cuando	 salió	 el	 sol,	 y	 sé	 que	 se	 fue	 a	 pasar	 el	 día	 con	 ese	 tal	Vol	Nonik.	Anoche
estuvimos	discutiendo	por	él.	 ¿Qué	proyectos	 tiene?,	 le	pregunté.	Después	de	 todo,
yo	soy	una	mujer	 razonable.	¿Qué	pretende	hacer	de	sí	mismo?	¿Y	sabe	 lo	que	me
dijo	ella?	¡Que	escribe	poemas!	¡Y	eso	es	todo!	Bueno,	tuve	que	reírme.	Pero	le	tengo
una	sorpresa	que	seguro	le	va	a	sacar	a	ese	individuo	de	la	cabeza.	Le	conseguí	una
invitación	 para	 el	 Baile	 de	 la	 Liga	 Victoriana.	 Tuve	 que	 luchar	 con	 la	 señora
Mulqueen	durante	media	hora.	Pero	si	Renna	va,	conocerá	a	algún	joven	apuesto	y	se
olvidará	de	ese	muchacho	 idiota	y	de	 sus	poemas	 idiotas.	 ¿Por	qué	un	 joven	como
Nonik	no	está	en	el	ejército?	Tenemos	un	enemigo	del	otro	lado	de	la	barrera	y	yo	le
pregunto…

—Discúlpeme	—dijo	Clea—.	Discúlpeme,	por	favor.
—Oh,	por	supuesto.	No	tenía	intención	de	demorarla.	Buenos	días.
Pero	Clea	ya	había	pasado	y	estaba	subiendo	las	escaleras.	Tenemos	un	enemigo

del	otro	lado	de	la	barrera.	Pensó	en	el	cartel	arrugado	sobre	su	escritorio	y	como	el
estímulo	de	un	reflejo	condicionado,	surgió:

Los	brazos	fuertes	me	rodeaban,	me	daban	seguridad,	como	la	risa	inteligente;	los
ojos	 brillantes	 parpadeando	 con	 la	 súbita	 luz	 del	 sol,	 y	 la	 ternura	 del	 gruñido	 del
oso…	 él	 está	muerto;	 «…	 podemos	 enviar	 entre	 doscientas	 y	 trescientas	 libras	 de
materia	 a	 cualquier	 lugar	 del	 globo	 con	 la	 precisión	 de…».	A	 cualquier	 lugar;	 esa
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computadora,	para	qué	otra	cosa	podrían	usarla,	localmente	programada,	chiflada,	al
azar…

Entonces	 cerró	 la	 puerta	 de	 un	 golpe,	 cercenando	 el	 grito	 que	 se	 le	 estaba
formando	en	la	garganta.	Se	apoyó	contra	la	puerta,	saboreando	las	bocanadas	de	aire
que	llegaban	una	y	otra	vez	a	los	pulmones	con	tanta	intensidad	que	le	hacían	daño.

No	salió	en	todo	el	día.	Recién	a	medianoche	logró	abandonar	la	habitación	para
dar	 un	 paseo.	 Pero	 al	 llegar	 a	 la	 escalera,	 oyó	 un	 ruido.	Abajo	 alguien	 acababa	 de
caerse.

Preocupada,	 corrió	 hacia	 abajo.	 Alguien	 le	 sonrió,	 llevándose	 un	 dedo	 a	 los
labios.

—Shhh,	por	favor.	Shhh.	¡Así	mi	esposa	no	se	enterará!
—¿Está	bien?
—Por	 supuesto	 que	 estoy	 bien	—la	 nuez	 le	 dio	 un	 salto	 en	 la	 garganta—.	Oh,

discúlpeme.	Estoy	perfectamente	bien.	Realmente	en	muy	buen…
—Así	lo	espero.	Un	momento.	Vamos,	Dr.	Wental.
Comenzaron	a	subir	las	escaleras,	mientras	el	doctor	chasqueaba	la	lengua.
—Oh,	las	pruebas	y	tribulaciones	que	debe	sufrir	un	hombre.	Oh,	las	pruebas	—

eructó	nuevamente—.	Por	ejemplo	ese	pobre	viejo	de	la	verruga	eritematosa	de	esta
tarde.	 ¿Dije	 pobre?	Discúlpeme,	 quise	 decir	 «condenadamente	 rico».	Dentro	 de	 un
mes	 estará	 hinchado	 como	 un	 pescado.	 ¿Pero	 qué	 puede	 hacer	 uno	 si	 el	 Servicio
Médico	 no	 distribuye	 ninguna	 hormona	 adrinocorticoide?	 Le	 di	 un	 chorro	 de	 una
vieja	 solución	 salina	 con	 un	 poco	 de	 colorante.	No	 le	 va	 a	 hacer	 daño	 y	 le	 puedo
cobrar	 cincuenta	 unidades.	 Regresará	 mañana.	 Tal	 vez	 para	 entonces	 pueda
conseguirle	algo.	Pero	es	terriblemente	difícil,	señorita	Rahsok.	Casi	podría	llorar.

Mientras	 llegaban	 a	 la	 puerta	 el	 doctor	 indicó	 silencio	 por	 última	 vez.	 Lo	 dejó
manoteando	la	cerradura.	Cuando	Clea	llegó	a	la	puerta	de	adelante,	se	detuvo.

Esta	 vez	 no	 pensó	 en	 sus	 tres	 descubrimientos.	 Pensó,	 en	 cambio,	 muy
brevemente,	en	la	madre	de	Renna,	Renna	y	Vol	Nonik.	Conocía	el	nombre	de	alguna
parte;	luego	pensó	en	el	Dr.	Wental,	en	el	paciente	del	Dr.	Wental	y	en	la	esposa	del
Dr.	Wental.	Afuera,	la	noche	se	apretaba	contra	el	vidrio	de	la	puerta,	pero	desde	más
allá	pudo	oír	los	últimos	y	débiles	silbidos	del	órgano	a	vapor	del	circo	que	estaba	a
varias	cuadras	de	distancia.	Regresó	a	su	habitación	temprano.

•	•	•

A	la	mañana	siguiente,	con	el	cabello	trenzado	y	el	cuello	del	vestido	que	le	descubría
la	garganta,	se	dirigió	hacia	el	 terreno	del	circo.	El	aire	de	 la	mañana	le	enfriaba	 la
mitad	 de	 la	 cara	 en	 sombras	 en	 tanto	 que	 el	 sol	 le	 acariciaba	 la	 otra	 con	 dedos
amarillos.	Desde	el	desembarcadero	llegaba	el	olor	fuerte	del	mar,	y	Clea	sonreía.
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Mientras	 caminaba	 junto	 al	 cerco	 que	 rodeaba	 el	 lote	 ya	 bullicioso,	 vio	 que
alguien	se	acercaba.	Un	destello	de	cabellos	de	plata	y	Alter,	riendo,	corrió	hacia	ella
y	la	tomó	de	la	mano.

—¡Eh,	me	alegra	que	haya	vuelto!
—¿Por	 qué	 no	 iba	 a	 volver?	 —dijo	 Clea—.	 Aunque	 en	 algún	 momento	 tuve

dudas.	 ¿Por	 qué	 no	 volviste	 a	 mi	 casa?	 Podrías	 haberte	 quedado	 allí.	 Me	 tenías
preocupada.

Alter	bajó	la	vista.
—Oh	 —dijo—.	 Pensé	 que	 estaría	 enojada.	 Fue	 una	 cosa	 divertida.	 —Alter

jugueteaba	con	su	collar.
—¿Qué	te	llevó	a	decirle	al	señor	Tritón	que	yo	necesitaba	un	empleo?
—Simplemente	se	me	ocurrió	que	podría	ser	divertido,	Y	quizás	a	usted	le	guste

también.
—Bueno,	gracias.	Espero	que	el	amigo	que	 te	dio	el	collar	venga	a	verte	algún

día.	¿Puso	distancias	logarítmicamente	crecientes	a	propósito?
—¿Eh?	—preguntó	Alter—.	No,	creo	que	no.	Ahora	está	en	la	guerra.	¿Eh,	dije

algo	malo?
—¿La	guerra?	No…	Él	no	puede…
—¿Qué?
—Nada	—dijo	Clea.	De	pronto	rodeó	con	su	brazo	los	hombros	de	Alter	y	le	dio

un	sacudón	amistoso.
—¿Está	segura	de	que	está	bien?
Clea	suspiró	y	dejó	caer	el	brazo.
—Estoy	segura	—dijo.
Entraron	al	circo	juntas.
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CAPÍTULO	CUATRO

AL	DÍA	SIGUIENTE,	Tel	empezó	el	entrenamiento	básico:
—Está	bien,	muchachos.	Ubíquense	en	sus	grupos	respectivos	y	preséntense	a	los

cuarteles	de	instrucción.
Tel	entró	en	una	gran	aula	cuya	pared	más	distante	estaba	cubierta	con	gráficos	de

maquinarias.	En	 los	gráficos	no	había	carteles.	A	lo	ancho	de	 la	pared	del	 frente	se
veía	 un	 mapa	 a	 todo	 color	 de	 un	 pantano	 cubierto	 de	 bruma	 y	 salpicado	 por	 una
vegetación	 serpenteante	 y	 desprovista	 de	 hojas.	 Un	 altavoz	 en	 la	 pared	 del	 frente
anunció	 de	 pronto	 con	 voz	 amistosa	 (amistosa,	 aunque	 extrañamente	 ambigua	 en
cuanto	al	sexo,	advirtió	Tel):

—Tomen	asiento.	Comenzamos	el	entrenamiento	básico.
Los	reclutas	se	dirigieron	a	sus	escritorios	de	metal	arrastrando	los	pies.
—Se	 sentó	 en	 un	 lugar	 equivocado,	 soldado	 Rogers	 —dijo	 el	 altavoz	 con

afabilidad—.	Dos	a	su	izquierda.
Un	rubio	perplejo	alzó	la	vista	y	luego,	con	movimientos	de	duda,	se	corrió	dos

asientos.
—Voy	a	leer	una	lista	de	nombres	en	voz	alta	—continuó	el	altavoz—.	Todos	los

que	nombre	deben	abandonar	esta	habitación	y	presentarse	a	la	habitación	46-A.	Está
dos	pisos	arriba,	a	la	derecha	del	corredor.	Entonces:	Malcom	831	BQ-N,	Motlon	601
R-F,	Orley	015	CT-F…	—todos	tenían	un	aspecto	ligeramente	sorprendido,	pero	los
reclutas	nombrados	se	pusieron	de	pie	y	salieron	de	la	habitación.

Cuando	estaba	vacía	casi	la	mitad	de	la	habitación,	el	altavoz	dijo:
—Ahora,	 los	 que	 han	 quedado,	 tomen	 sus	 auriculares	 y	 colóquenselos.	 Ahora

miren	en	sus	visores.
Tel	se	colocó	los	auriculares	y	apoyó	la	frente	sobre	el	soporte	que	estaba	sobre	la

mesa,	por	encima	de	 la	pantalla	enmascarada.	La	pantalla	ampliada	 se	 iluminó	con
una	bruma	indistinta,	en	su	mayoría	luces	azules	y	verdes,	débiles	rosados	por	una	y
otra	parte,	mientras	la	corriente	se	impulsaba	con	lentitud,	con	demasiada	lentitud.

A	través	de	los	teléfonos	llegaba	música.	Luego	una	voz	masculina,	áspera	pero
agradable,	comenzó:

—Tenemos	 un	 enemigo	 del	 otro	 lado	 de	 la	 barrera.	Hace	muy	 pocos	 años	 que
hemos	podido	pasar	al	otro	lado	de	la	barrera	de	radiación,	pero	ya	hemos	descubierto
la	amenaza	de	un	plan	tan	inhumano	y	maligno…

La	voz	se	hizo	grave	y	monótona	y	los	colores	se	unieron,	formando	finalmente
una	playa	 reconocible.	La	arena	 se	extendía	en	un	arco	en	dirección	al	horizonte	y
olas	azules	 rompían	sobre	 la	costa	en	medio	de	una	espuma	blanca.	Una	muchacha
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con	una	figura	muy	llamativa	y	un	escueto	traje	de	baño	se	acercó	a	la	orilla,	tocó	la
espuma	con	el	dedo	del	pie,	 luego	se	volvió,	pareció	ver	a	Tel,	y	comenzó	a	correr
hacia	él,	riendo.	La	brisa	le	sacudía	el	cabello	castaño.	Movió	los	labios	y	Tel	pudo
oír	el	ruido	de	las	olas.

¡Dr-r-r-r-r-r-r-r…!
Tel	se	alejó	de	un	salto	de	la	pantalla,	golpeándose	la	columna	en	el	respaldo	de	la

silla.	 Se	 arrancó	 los	 auriculares	 de	 la	 cabeza.	 El	 alivio	 que	 sintió	 cuando	 cayeron
ruidosamente	 sobre	 el	 escritorio	 fue	 como	 si	 le	 hubieran	 sacado	 dos	 agujas	 de	 los
oídos.	En	 los	ojos	 todavía	 tenía	 la	 imagen	de	una	enceguecedora	 luz	blanca	que	de
pronto	inundó	la	pantalla.

A	su	alrededor	todo	era	confusión	y	en	algún	lugar	de	la	habitación	se	oía	la	risa
de	una	mujer.	La	risa	se	articuló	en	una	voz.

—Está	bien,	está	bien,	vuelvan	a	sus	asientos	en	forma	ordenada.	Vuelvan	a	sus
asientos.	—Muchos	soldados	habían	saltado	de	sus	sillas.	Por	el	altavoz	continuó	la
voz	 femenina—:	 La	 reacción	 que	 tuvieron	 ante	 el	 último	 problema	 no	 es	 la	 que
esperamos	que	 tengan	al	cabo	del	curso	de	seis	 semanas.	Los	que	acaban	de	entrar
(entonces	Tel	se	dio	cuenta	de	que	un	grupo	de	reclutas	totalmente	azorados	acababa
de	 entrar	 y	 estaba	 de	 pie	 junto	 a	 la	 puerta)…	 ¿a	 alguno	 de	 ustedes	 le	 pareció	 que
estaban	en	condiciones	de	luchar	con	el	enemigo	que	está	del	otro	lado	de	la	barrera?

Tel	se	sentía	confundido	e	incómodo.
—Durante	todo	el	entrenamiento	básico	—continuó	la	voz	de	contralto—,	se	les

presentarán	 problemas	 de	 esta	 naturaleza.	 Deseamos	 calma,	 atención	 y	 reacciones
rápidas.	 Los	 reclutas	 que	 acaban	 de	 llegar,	 por	 favor	 tomen	 asiento.	 Observen
nuevamente	cada	una	de	las	pantallas	y	colóquense	los	auriculares.

Mientras	 se	 inclinaba	 hacia	 adelante	 Tel	 observó	 que	 la	 mitad	 de	 la	 clase	 que
había	 estado	 en	 la	 habitación	 durante	 todo	 el	 tiempo	 se	 colocaba	 mucho	 más
lentamente	los	auriculares	que	los	recién	llegados.

Sobre	 la	 pantalla	 se	 desarrollaba	 una	 explicación	 concerniente	 a	 un	 equipo
llamado	 606-B.	 Se	 mostraba	 en	 detalle	 la	 forma	 de	 armarlo,	 desarmarlo	 y	 de
mantener	 en	 un	 orden	 armonioso	 sus	 numerosas	 partes,	 mecánicas	 y	 electrónicas.
Pero	por	algún	motivo	(quizá	se	perdió	durante	los	veinte	segundos	de	vacilación	del
comienzo	 cuando	 se	 puso	 los	 auriculares),	 por	más	 que	 se	 concentrara,	 no	 tenía	 la
menor	 idea	 de	 cuál	 era	 la	 aplicación	 del	 606-B.	 Pero	 cuando	 pasaron	 cuarenta
minutos	 de	 película,	 estuvo	 seguro	 de	 que	 hubiera	 podido	 poner	 una	 de	 esas
condenadas	cosas	en	orden	durante	su	sueño.

Una	 campanilla	 suave	 indicó	 el	 fin	 de	 la	 clase	 y	 todos	 alzaron	 la	 cabeza:	 Tel
observó	 la	 tarjeta	 con	 el	 programa	 para	 la	 próxima	 clase	 y	 se	 puso	 de	 pie	 para	 ir.
Aparentemente,	 a	 todos	 los	 recién	 llegados	 se	 les	 había	 asignado	permanecer	 en	 la
misma	habitación.
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—Eh	—susurró	 alguien	 y	 Tel	 se	 volvió	 hacia	 la	 puerta.	 Sentado	 en	 un	 rincón,
entre	 los	 reclutas	 que	 quedaban,	 estaba	 Shrimp.	 Tel	 lo	 saludó	 con	 la	 cabeza,	 pero
Shrimp	parecía	perplejo—.	Eh	—susurró	nuevamente.

Entonces	Tel	se	acercó.
—¿Qué	diablos	les	hicieron	cuando	entraron?	Parecían…
—¡Aquí	 no	 se	 habla!	 —La	 voz	 que	 provenía	 del	 altavoz	 era	 decididamente

masculina—.	 ¡Los	 que	 están	 allá	 atrás,	 muévanse!	 En	 silencio	 y	 rápidamente	 a	 la
próxima	clase.

Tel	abandonó	la	habitación.
Dos	pisos,	más	arriba,	entró	en	una	habitación	casi	idéntica	a	la	que	había	dejado.

Nuevamente	las	paredes	estaban	cubiertas	con	dibujos	de	maquinarias	sin	nombre.	El
paisaje	del	pantano	se	extendía	sobre	la	pared	del	frente.	Estaba	buscando	el	número
606-B	cuando	una	voz	paternal,	de	mediana	edad,	anunció	desde	el	altavoz:

—Siéntense	 todos.	Voy	 a	 leer	 una	 lista	 de	 nombres	 en	 voz	 alta.	 Todos	 los	 que
nombro,	por	favor	presentarse	en	la	habitación	51-D.	Entonces:	Ritter	67	N-T,	Ptorn
047-F,	Tynan	811	NA-T…

Tel	no	se	había	dado	cuenta	de	que	Ptorn	estaba	en	la	misma	habitación	que	él.

•	•	•

Cuando	las	luces	se	apagaron,	conversaron	un	rato	en	la	oscuridad.
Shrimp:	—¿Eh,	Lug,	qué	aprendiste	hoy?
Lug	(gruñendo	desde	la	cucheta	de	abajo):	—Ponerlo	junto,	separarlo,	mantener

el	eje	central	vertical…	Uff…	duérmete.
Tel:	—¿Eh,	era	el	606-B?
Lug:	—Siete	treinta	o	algo	así.	Duérmete.	Estoy	cansado.
Shrimp	 (llamando	 a	 Ptorn	 que	 estaba	 arriba):	 —Y	 ustedes,	 grandotes,	 ¿qué

aprendieron	hoy?
Ptorn:	 —No	 lo	 suficiente	 como	 para	 hablarlo	 ahora.	 Mañana	 tenemos	 que

levantarnos	a	las	seis.	Tenemos	un	enemigo	del	otro	lado	de	la	barrera,	¿recuerdan?
Shrimp:	—Sí,	recuerdo.	Buenas	noches.
Ptorn:	—Buenas	noches.
Tel:	—Eh,	Lug	¿para	qué	se	usa	el	siete	treinta	o	algo	así,	eh?
Lug:	 (un	 bostezo	 desde	 la	 cama	más	 baja:	 luego	 ronquidos.)	 Se	 oye	 el	 sonido

suave	de	la	respiración.	Uno	tose.
Alguien	se	da	vuelta	y	el	ronquido	cesa.	Luego	el	silencio,	mientras	los	oídos	de

Tel	se	llenan	de	sueño.

•	•	•
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Al	 día	 siguiente	 se	 le	 mostró	 al	 pelotón	 una	 película	 documental.	 Los	 hombres
entraron	al	auditorio	en	fila	y	 tomaron	asiento.	Unos	pocos	apoyaron	 los	pies	en	el
respaldo	 de	 la	 silla	 que	 estaba	 adelante,	 otros	 echaban	 humo	 de	 los	 cigarrillos	 de
plancton	 que	 les	 habían	 entregado.	 A	 Tel	 este	 sabor	 nunca	 le	 había	 parecido
particularmente	agradable.	Los	cigarrillos	contenían	una	droga	tranquilizante	bastante
suave	que	 le	provocaba	nada	más	que	mareos.	Se	apagaron	 las	 luces,	 la	pantalla	se
agitó	y	comenzó	la	película	sin	títulos.

En	 el	 primer	 cuadro	Tel	 reconoció	 un	pantano	 cubierto	 de	 bruma,	 similar	 a	 los
gráficos	 que	 presidían	 tantas	 aulas.	 Un	 barro	 verdoso	 burbujeaba	 alrededor	 de	 los
tallos	 de	 las	 plantas	 enmarañadas.	La	 niebla	 se	 enroscaba	 alrededor	 del	 fango	 y	 se
trenzaba	 por	 encima	 de	 las	 ramas.	 La	 escena	 pasó	 a	 ser	 una	 franja	 de	 tierra	 más
sólida,	 luego	 siguió	 un	 peñasco,	 una	 depresión	 en	 el	 terreno,	 un	 fragmento	 de
maquinaria	(¿era	la	606-B?	La	cámara	se	movía	demasiado	rápido	como	para	que	Tel
estuviera	 seguro)	 y	 finalmente	 se	 detuvo	 frente	 a	 las	 ruinas	 de	 las	 barracas	 de	 un
ejército.	 Una	 de	 las	 paredes	 había	 sido	 destrozada	 por	 el	 fuego	 y	 el	 techo	 estaba
vencido.	La	cámara	pasó	a	través	de	la	abertura	carbonizada	y	entró	en	la	cabaña.

Un	hombre	 está	 sentado	 en	una	 silla.	Los	 intestinos	 le	 caen	 sobre	 el	 brazo.	No
tiene	cabeza.	En	un	rincón	hay	varias	cuchetas	dadas	vuelta.	Sobre	una	pila	arrugada
de	ropas	de	cama	hay	un	pila	de,	aproximadamente,	dos	cadáveres.	La	cámara	sale	de
la	choza.	Apoyado	contra	la	pared	de	afuera,	con	las	piernas	en	ángulos	enloquecidos,
hay	un	soldado	sonriente.	Los	ojos	son	agujeros	oscuros.	Un	insecto	se	pasea	por	el
labio	y	baja	hasta	el	mentón.

La	cámara	sigue	y	pasa	una	pared	compuesta	de	sacos	de	arpillera	con	cascotes.	A
través	de	la	niebla	cada	vez	más	espesa	Tel	pudo	descubrir	que	la	pared	está	rodeada
de	alambres	de	púa.	La	niebla	obstruye	la	lente	de	la	cámara.	Entonces	la	escena	se
corta.

A	 través	 de	 la	 bruma	 Tel	 podía	 ver	 una	 hilera	 de	 chozas	 similares	 a	 la	 que
aparecía	 destrozada	 en	 la	 escena	 anterior.	 Unos	 pocos	 hombres	 caminaban	 por	 los
alrededores.

Toma	 en	 primer	 plano	 de	 un	 joven	 soldado	 que	 necesita	 afeitarse.	 Sonríe	 a	 la
cámara,	parpadea	y	se	 frota	 la	barbilla	con	dedos	grasientos.	Plano	 total	del	mismo
soldado.	Está	de	pie	junto	a	una	máquina	de	aspecto	complicado	(sin	duda	no	era	la
606-B,	pensó	Tel.	¿O	sí?).	Se	rasca	el	pecho,	parece	confundido,	luego	retrocede	para
arreglar	la	máquina.

Corte	para	enfocar	el	edificio	de	las	barracas.	Un	grupo	de	hombres	ha	colocado
tablones	por	encima	del	terreno	embarrado.	Se	sientan	en	cuclillas	o	con	las	piernas
cruzadas	sobre	los	tablones	en	un	círculo	irregular.	Toma	en	primer	plano	del	centro
del	 círculo:	 alguien	 está	 formando	 un	 cuadrado	 irregular	 con	 quince	 monedas	 de
centiunidades	al	cual	le	falta	un	extremo.	(En	el	auditorio	se	oye	una	carcajada.	«Dos
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y	seis»,	grita	alguien.	Tel	también	se	ríe).	A	cierta	señal	que	la	audiencia	no	puede	oír,
los	hombres	levantan	la	vista	del	juego.	Alguien	se	frota	las	palmas	con	las	monedas,
y	desaparecen.	Toma	de	los	hombres	que	corren	por	el	claro	que	precede	a	las	chozas.
Toma	 de	 hombres	 subiendo	 a	 tanques	 de	 oruga.	 Tomas	 de	 la	 observación	 de	 la
burbuja	de	plástico	del	tanque	mientras	el	conductor	toma	asiento	adentro.	Toma	de
cuatro	tanques	que	parten	uno	tras	otro.	Toma	de	tanques	que	se	alejan	en	medio	de	la
bruma,	que	se	cierra	detrás	de	ellos.

Alrededor	de	las	plantas	entrelazadas,	las	burbujas	del	barro	verdoso.	Las	chozas
de	las	barracas	están	vacías.	El	claro	está	desierto.

Corte	a:
Un	tanque	se	ha	detenido	en	medio	de	un	pantano	cubierto	por	un	espeso	follaje,

con	 una	 punta	 hundida	 en	 el	 barro.	 A	 seis	 metros	 de	 distancia,	 hay	 otro	 tanque
volcado.	La	cámara	se	aproxima	al	primer	tanque.	La	cúpula	de	observación	ha	sido
aplastada.	Una	plancha	lateral	ha	sido	retorcida	como	una	hoja	de	estaño.	La	cámara
entra	en	la	finca	para	inspeccionar	el	interior	destrozado	donde	rotos	y	desgarrados…

La	 pantalla	 titiló.	 Las	 luces	 se	 encendieron.	 No	 habían	 visto	 nada	 a	 través	 del
corte	negro,	pero	Tel	descubrió,	cuando	quitó	las	manos	de	los	brazos	del	asiento	de
la	butaca	del	auditorio,	que	tenía	las	palmas	húmedas.	A	la	altura	de	los	muslos,	por
la	parte	de	atrás,	tenía	los	pantalones	empapados.

—Muy	bien	—llegó	 la	 voz	desde	 el	 altavoz—,	preséntense	 a	 las	 tareas	que	 les
han	sido	asignadas.

Diez	minutos	más	 tarde	Tel	estaba	desarmando	una	máquina	muy	parecida	a	 la
que	el	joven	soldado	estaba	arreglando	en	la	película.	Sacó	una	placa	aceitosa,	la	secó
en	su	delantal	y	la	miró	contra	la	luz	azulada	que	venía	del	cielo	raso.	En	el	extremo
derecho,	prolijamente	escrito,	decía:	605-B.

Tel	miró	la	máquina,	luego	alzó	la	vista,	tosió	y	dijo:
—Eh…	 creo	 que	 ha	 habido	 un	 error.	—Se	 sintió	 incómodo	 habiéndole	 al	 aire.

Cuando	los	otros	preguntaban,	recibían	la	respuesta	en	menos	de	la	mitad	del	tiempo.
Pero	en	el	altavoz	se	oyó	un	«click»	y	una	voz	preguntó:
—¿Qué	es	eso,	soldado	Tel	211	BQ-T?
—¿No	era	que	yo	debía	trabajar	en	la	606?
Hubo	un	largo	silencio.	Luego	la	voz	femenina	de	contralto	dijo:
—La	corrección	se	hará	cuando	sea	necesario.
De	 pronto	 se	 sintió	 confundido	 y	 trató	 de	 poner	 en	 orden	 una	 docena	 de	 ideas

anudadas	como	 líneas	de	pescar	enredadas.	La	confusión	se	convirtió	en	 rabia,	que
inmediatamente	retrocedió	al	miedo.	¿Qué	estaban	tratando	de	hacerle?	¿Para	qué	se
usaba	esa	máquina	condenada?	Y	si	no	lo	sabía,	¿cómo	podía	luchar	con	el	enemigo
que	estaba	detrás	de…?

¡Dr-r-r-r-r-r-r-r…!
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Se	 cubrieron	 rápidamente	 los	 ojos	 con	 las	 manos	 para	 protegerlos	 de	 la	 luz
enceguecedora	 que	 llegaba	 desde	 las	 instalaciones	 azules.	 Antes	 de	 que	 cesara	 el
zumbido	 las	 palabras	 habían	 saltado	 dentro	 de	 su	mente	 con	 tanta	 claridad	 que	 al
principio	pensó	que	provenían	de	los	altavoces:	calma,	atención,	reacciones	rápidas.
Sintió	 un	 escalofrío	 y	 trató	 de	 expulsar	 las	 preguntas	 que	 pretendían	 penetrarle	 la
mente.

Lentamente	se	tranquilizó.	Estaba	en	calma.	Estaba	atento.	Dos	o	tres	personas	en
el	negocio	ya	habían	vuelto	a	sus	trabajos,	entonces	alzó	una	varilla	conectiva	de	las
partes	 acumuladas	 sobre	 la	 mesa.	 Por	 un	 instante	 deseó	 arrojarla	 contra	 algo.	 En
cambio,	 la	colocó	con	sumo	cuidado	entre	 las	placas	zumbadoras	y	volvió	el	perno
helicoidal	a	su	sitio.

•	•	•

Esa	 tarde	 algunos	 soldados	 salieron	 a	 la	 rampa	 y	 comenzaron	 a	 jugar	 con	 las
monedas.

Shrimp:	 —Okey,	 grandote.	 Voy	 a	 probar	 suerte	 contigo.	 Vamos,	 arrodíllate	 y
juguemos	un	partido.

Ptorn:	(sacudiendo	la	cabeza):	—Estoy	mirando,	nada	más.
Shrimp:	—Díganme,	 grandotes,	 ¿cómo	 han	 estado	 tan	 tranquilos	 en	 estos	 dos

últimos	días?	¿Qué	les	ha	pasado	en	esos	cerebros	superiores?
Ptorn:	—Miraré,	nada	más.
Waggon:	—Vamos.	Tengo	dinero	para	perder.
Curly:	 —Juega	 con	 él,	 Shrimp.	 El	 mono	 ha	 mejorado.	 Ayer	 me	 ganó	 quince

unidades…	antes	yo	le	había	ganado	veinte.
Tel:	—Eh,	Ptorn,	¿por	qué	han	estado	tan	tranquilos?
Ptorn	(encogiéndose	de	hombros):	—No	sé	(hace	una	pausa).	¿A	qué	crees	que	se

parece	el	enemigo	que	está	del	otro	lado	de	la	barrera?
Lug	 (apoyándose	contra	 la	baranda,	alza	 la	vista	y	 se	 rasca	 la	cabeza:	—Sabes,

nunca	pensé	en	esto	antes.
Tel	observa	al	guardia	y	al	neandertal	que	miran	a	la	Ciudad	desde	la	baranda.	A

lo	lejos,	las	luces	insignificantes	parpadean	en	sus	diseños	azarosos.

•	•	•

A	la	tercera	semana	lo	pusieron	en	una	habitación	oscura.
—¿Cuál	es	su	nombre	y	número?
—Tel	211	BQ-T.
¡Dr-r-r-r-r-r-r-r…!
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Retrocedió	 tambaleando	y	 se	 cubrió	 los	 ojos.	 Pero	 un	momento	 después	 se	 dio
cuenta	de	que	no	había	habido	resplandor.	Calma,	atención,	reacciones	rápidas.

—Dé	la	vuelta.
Tel	se	volvió.
—Camine.
Caminó.	Caminó	largo	tiempo,	suponiendo	al	final	que	debía	de	haber	entrado	en

un	túnel.
¡Dr-r-r-r-r-r-r-r…!
Calma,	atención,	reacciones	rápidas:	siguió	caminando,	aunque	la	tensión	le	hacía

doler	la	espalda	y	los	hombros.	Y	esta	vez	había	habido	un	resplandor.	Pero	era	verde
y	no	tan	brillante.	Había	visto	fugazmente	la	bruma	y	plantas	duras	y	sin	hojas,	y	el
barro	borboteaba	en	algún	lugar…	No.	Era	en	el	frente	de	la	habitación	donde	él	tenía
sus	clases.	O	era	en	algún	otro	lugar,	con	la	máquina	extraña…

—¿Cuál	es	su	nombre	y	número?
—Eh…	Tel	211	B…	eh…	BQ-T.
—Describa	lo	que	ve.
—Eh…	dónde…
—Describa	lo	que	ve	frente	a	usted.	Siga	caminando.
Hubo	otro	resplandor	verde.
—Creo…	¿el	mar?	—dijo	Tel—.	Sí,	el	mar,	y	hay	olas	que	rompen	sobre	la	arena,

y	el	botecito…
¡Dr-r-r-r-r-r-r-r…!
—Describa	lo	que	ve	—la	luz	brilló	otra	vez.
—No,	 quiero	 decir	 la	 605-B,	 o	 tal	 vez	 la	 606-B,	 no	 estoy	 seguro…	 tengo	 que

unirlo.	Puedo	unir	a	los	dos…	así	es…	a	cualquiera.	Son	casi	lo	mismo,	pero	abajo,
en	 la	 caja	 de	 transmisión,	 son	diferentes.	Las	 arreglo	 de	modo…	—y	un	 repentino
pensamiento	se	refugió	cálida	y	cómodamente	en	su	cerebro,	y	con	él	el	sorprendente
alivio	 que	 comenzó	 en	 los	 hombros	 y	 se	 derramó	hasta	 los	 pies—…	que	podamos
luchar	con	el	enemigo	del	otro	lado	de	la	barrera.	Para	eso	sirve.	Debe	ser.	Es	la	606-
B,	y	puedo	separarla	y	unirla,	separarla	y	unirla…

Hubo	otra	luz	verde.
—Sí,	el	barro,	y	las	plantas	que	no	tienen	hojas,	todo	el	barro,	y	hay	neblina.	Y

aquéllos	son	guijarros.	No,	no	son	guijarros.	No,	son	conchas	marinas,	muy	bonitas,
rojas	y	marrones	y	lechosas,	como	si	alguien	las	hubiera	lustrado	durante	mucho…

¡Dr-r-r-r-r-r-r-r…!
—…	durante	mucho…
¡Dr-r-r-r-r-r-r-r…!
—…	mucho…
¡Dr-r-r-r-r-r-r-r…!
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—…	guijarros…
El	pánico	que	creció	en	su	espalda,	muslos,	brazos,	casi	lo	hace	desfallecer	antes

de	saber	que	estaba	allí.	Dejó	de	hablar,	retrocedió	tambaleando	y	se	cubrió	los	ojos
con	las	manos,	aunque	esta	vez	tampoco	hubo	resplandor.

—¿Cuál	es	su	nombre	y	número?
—Eh…	Te…	Mi	nombre	es	Tel	60…	5…	6…	Tel…
—¿Cuál	es	su	nombre	y	su	número?
Algo	 que	 le	 apretaba	 la	 parte	 de	 atrás	 de	 la	 lengua	 se	 soltó	 repentinamente	 y

liberó	un	grito	que	había	estado	alojado	en	algún	lugar	del	estómago.
—¡606-B…!	¡605-B!…	¡No	sé!…	¡No	sé!…	¡No	van	a	decirme	cuál…!	¡No	van

a	decirme!
—¿Cuál	es	su	nombre	y	número?
—Eh…	eh…	Tel	211	BQ-T.
—Describa	lo	que	ve.
—Veo…	veo	el	barro,	las	plantas	y	las	chozas	donde	están	los	soldados,	jugando

con	las	monedas.	Tengo	que	arreglarla	mientras	ellos	juegan	porque…	el	enemigo…
sí,	el…	—y	más	allá	de	la	bruma,	algo	pasaba	por	el	barro,	algo	apartaba	a	golpes	las
plantas;	 al	principio	pensó	que	 sería	 alguno	de	 los	 tanques	que	 regresaba,	 sólo	que
no…	—¡No!	¡No!	—gritó—.	¡Todavía	no	está	arreglada!	A	la	606-B,	 todavía	no	 la
arreglé	y	ya	viene.	Oh,	Dios,	es…

¡Dr-r-r-r-r-r-r-r…!

•	•	•

Más	 tarde,	cuando	 lo	sacaron	de	 la	habitación,	el	altavoz	 le	dijo	 (una	apaciguadora
voz	femenina):

—Estuvo	bien.	Realmente	muy	bien.	Será	una	garantía	contra	el	enemigo	del	otro
lado	de	la	barrera.

Tel	no	estaba	seguro	de	lo	que	había	ocurrido	en	la	habitación.	Pero	había	estado
bien,	y	eso	lo	hacía	sentirse	bien.

•	•	•

Esa	 tarde,	 los	monos	 jugaron	una	partida	de	Erramat	entre	ellos	mismos.	Todos	 los
demás	se	sentaron	en	sus	cuchetas	y	observaron	los	juegos	torpes	de	los	neandertales,
hablando	muy	poco.
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CAPÍTULO	CINCO

JON	 KOSHAR	 descendió	 por	 una	 de	 las	 calles	 radiales	 de	 Toron,	 dejó	 atrás	 las
mansiones	de	 los	 comerciantes,	 las	 casas	con	 techos	de	colmena,	 entró	en	el	borde
zigzagueante	 de	 la	 Olla	 del	 Diablo,	 pasó	 el	 lote	 donde	 el	 Tritón	 Extravaganza
desplegaba	sus	tiendas	para	iniciar	la	gira	por	el	continente,	y	dejó	atrás	los	muelles
donde	 el	 Bote	 Transbordador	 estaba	 llegando	 con	 su	 carga	 de	 trabajadores
provenientes	de	los	jardines	Hidropónicos.	Una	brisa	le	alborotó	el	cabello	negro.	Los
ojos	negros	y	tranquilos	observaban	al	pasar	la	irrupción	de	hombres	y	mujeres	que
surgían	de	 la	 lancha.	Más	 abajo	 estaban	 los	yates	particulares.	Se	dirigió	 al	muelle
real.	Sobre	el	agua,	el	sol	chocaba	contra	las	cadenas	lustrosas.	La	doble	conchilla	de
un	molusco,	insignia	de	la	Duquesa	de	Petra,	se	hundía	y	desaparecía	en	el	agua.	Una
larga	sombra	cruzó	la	cubierta	cuando	Arkor	apareció	junto	a	la	baranda.

—Hola	—dijo	Jon—.	¿qué	novedades	hay	en	la	Universidad?	—Pasó	por	encima
de	la	cadena	y	se	dirigió	hacia	el	final	del	pasamanos.

—He	hablado	con	Catham	—dijo	Arkor,	bajando	para	encontrarse	con	él—.	Creo
que	le	sorprendió	un	poco	verme.	Tú	me	das	las	noticias	de	aquí	y	yo	te	daré	las	mías.

—Aparentemente,	 Alter	 está	 con	 mi	 hermana,	 asilo	 dice	 la	 duquesa.	 Y	 Tel,
finalmente,	entró	en	el	ejército	para	luchar	con	el	enemigo	del	otro	lado	de	la	barrera.

—Catham	simplemente	habla	de	buscar	al	Señor	de	 las	Llamas	y	de	expulsarlo
tan	pronto	como	sea	posible.	Luego	hacer	preguntas.

—¿Por	qué?
—Dice	 que	 es	 necesidad	 histórica.	 Si	 Chargill	 no	 hubiera	 sido	 asesinado,

podríamos	posiblemente	pasar	más	tiempo	tratando	de	entender	esto.
—Parece	razonable.
Abandonaron	el	muelle	y	subieron	por	la	calle	que	bordeaba	el	agua.
Después	de	unos	minutos	de	silencio,	Jon	preguntó:
—¿Arkor?
—¿Sí?
—¿Qué	oyes?
—¿Con	la	mente?
—Sí.
—¿Dentro	de	ti?
—Alrededor,	y	dentro	de	mí	también.
Arkor	sonrió.
—Tú	debes	pensar	que	es	muy	importante,	 tú	que	no	puedes	ver	lo	que	yo	veo,

escuchar	lo	que	yo	escucho.	Sin	embargo	no	lo	es	—hizo	una	pausa—.	Puedo	sentir
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(es	una	palabra	más	adecuada	que	oír)	una	especie	de	bloque	en	todas	las	direcciones,
al	menos	 con	 claridad.	—Dieron	vuelta	una	 esquina—.	Hay	un	 trabajador	que	 está
recordando	de	qué	manera	murió	su	hermano	por	comer	pescado	envenenado.	En	ese
edificio	 de	 allí	 un	 neandertal	 llamado	 Jeof	 que	 dirige	 una	 pandilla	 de	 malis	 está
sufriendo	una	pesadilla	por	alguien	a	quien	golpeó	hace	algunas	noches…	ahora	está
soñando	con	comida	y	se	ha	dado	vuelta	y	ha	apretado	los	dientes	sobre	la	almohada.
Por	 allí	 un	 hombre	 llamado	Vol	Nonik	 está	 sentado	 a	 una	mesa	 destartalada	 en	 la
habitación	 del	 rincón	 del	 último	 piso.	 El	 sol	 de	 la	 tarde	 entra	 por	 la	 ventana	 y	 le
golpea	el	pecho	desnudo.	Está	tratando	de	escribir	un	poema	sobre	una	muchacha	y
hace	correr	los	dedos	sobre	el	papel.	Echa	una	mirada	a	un	bosquejo	suyo	que	le	ha
hecho	 la	muchacha	con	 tiza	 roja	y	que	cuelga	 sobre	 la	pared	que	está	detrás	de	él.
Entonces	 escribe:	 Renna,	 sus	 ojos	 castaños	 se	 abren	 sobre	 un	 océano	 de	 luz…	En
algún	lugar	del	circo	siento	a	una	mujer	con	una	mente	de	acero	que	revisa	los	libros
contables	de	Tritón	Extravaganza…	—de	pronto	se	sonríe—.	Es	tu	hermana,	Jon	—
con	la	misma	rapidez	frunce	el	ceño—.	Algo	anda	mal.

—¿Qué	es?	—preguntó	Jon—.	¿Ella	está	bien?
—Sí,	pero	hay	algo…	en	su	mente.	Es	muy	profundo.	—Arkor	frunció	aún	más	la

frente.	 Luego	 sacudió	 la	 cabeza—.	 No,	 no	 puedo	 sentirlo.	 Es	 casi	 como	 si	 ella
estuviera	ocultándolo	detrás	de	algo	más.	Puedo	ver	el	dibujo,	oír	el	sonido,	pero	el
sentido	es	demasiado	profundo	como	para	percibirlo.

—¿Qué	percibes	en	mi	mente?	—preguntó	Jon	cuando	habían	adelantado	algunos
pasos	más.

—Un	grito	—dijo	Arkor—,	filoso	como	una	cuchilla	que	surge	de	una	piscina	de
aguas	oscuras.

—¿Un	grito	de	qué?
—De…	de	reconocimiento.	De	reconocimiento	de	lo	que	tú	llamas	libertad.
Jon	sonrió.
—Me	alegró	de	que	todavía	esté	allí.	Sabes,	Arkor,	estoy	dedicado	a	hacer	todo	lo

posible	 para	 poner	 fin	 a	 esta	 guerra.	 Pero	 no	 elegí	 exactamente	 convertirme	 en	 un
agente	del	Ser	Triple.	La	elección	era	morir	en	los	campos	de	radiación	luego	de	mi
huida,	o	unirme	a	ellos.	Eso	no	fue	elegir,	y	no	seré	libre	hasta	que	ellos	nos	dejen.

—Otra	cosa	que	oigo	tanto	en	tu	mente	como	en	tu	voz	es	lo	mucho	que	deseas
que	yo	te	crea…

—Pero	es	la	verdad.	Sigue	adelante,	léeme	la	mente.
—Ya	lo	he	hecho	—dijo	Arkor—.	Ojalá	pudieras	entenderlo,	Jon.	Tú	crees	que	la

diferencia	principal	entre	 tú	y	yo	es	que	yo	sé	 lo	que	 tú	piensas	en	 tanto	que	 tú	no
sabes	lo	que	pienso	yo.	Y	no	es	eso.	Es	mucho	más	que	una	diferencia	de	percepción
la	que	existe	entre	ustedes	 los	hombres	y	nosotros	 los	guardias.	La	diferencia	entre
los	 guardias	 que	 pueden	 leer	 la	 mente	 y	 los	 guardias	 que	 no	 pueden	 leerla	 es	 la
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diferencia	que	existe	entre	un	ojo	normal	y	un	ojo	que	no	ve	los	colores…
—¿Lo	cual	quiere	decir…?
Arkor	suspiró.
—Lo	cual	quiere	decir	que	lo	que	yo	oigo	no	es	importante.	Y	cómo	lo	interpreto

—lo	cual	es	importante—,	eso	no	puedes	entenderlo.
Caminaban	entre	los	edificios	de	departamentos	en	el	anillo	central	de	la	Ciudad.

La	parte	oriental	del	cielo	estaba	en	sombras.	En	una	ocasión	se	detuvieron.
—El	Señor	de	las	Llamas	—dijo	Jon.
—Incluso	tú	puedes	sentirlo.
Jon	asintió.
—¿Puedes	ubicar	exactamente	donde	está	o	a	quién	está	habitando?
—Todavía	no.
Siguieron	avanzando	en	medio	de	edificios	cada	vez	más	altos.
—¿Ahora	qué	oyes?	—dijo	Jon.
—Oigo	a	un	Supervisor	Ejecutivo	de	una	de	las	plantas	de	tu	padre	preguntándose

si	 el	 asesinato	 político	 de	 Chargill	 afectará	 de	 alguna	 manera	 su	 salario.	 Está
hablando	 de	 eso	 con	 su	 esposa.	 En	 el	 sótano	 de	 la	 casa	 hay	 una	 mujer	 vieja	 y
borracha	 que	 ha	 entrado	 por	 la	 puerta	 de	 la	 bodega	 que	 había	 quedado	 abierta	 por
accidente.	 Está	 en	 un	 rincón,	 escondiéndose	 de	 lo	 que	 llama	 «tirones»,	 que	 en
realidad	 son	 recuerdos	 de	 las	 palizas	 que	 le	 daba	 su	madre	 cuando	 era	 una	 niña	 y
vivía	en	el	continente.	Ni	el	supervisor	ni	la	vieja	tienen	conciencia	de	la	existencia
del	otro.	Y	aun	cuando	él	entrara	en	el	sótano,	la	encontrara	y	la	llevara	afuera,	o	si
ella	sacara	el	caño	de	metal	que	está	en	el	rincón,	subiera	las	escaleras,	se	deslizara
dentro	de	la	sala	de	estar	y	les	deshiciera	a	golpes	el	cerebro	al	hombre	y	a	su	esposa
—ya	ha	matado	a	dos	personas	en	su	vida—	ni	aun	así	tendrían	conciencia	el	uno	del
otro.

—El	Señor	de	las	Llamas	—dijo	Jon	nuevamente.
—Estamos	muy	cerca	de	un	buen	acuerdo.
—¿Puedes	ver	lo	que	está	haciendo	ahora?
—Todavía	 no	 —dijo	 Arkor—.	 Pero	 enfrente	 del	 ministerio	 de	 guerra	 hay	 un

policía	de	pie,	esperando	a	su	pelotón	y	a	la	oscuridad.	Van	a	hacer	un	procedimiento
en	un	bar	de	la	Olla	del	Diablo	donde	se	supone	que	se	aloja	una	banda	de	malis.	—
Pasaron	por	 una	mansión	que	 a	 Jon	 le	 resultó	 familiar—.	Allí	 está	 tu	 padre	—dijo
Arkor—.	Está	pensando	en	llamar	a	su	secretaria	y	escribir	una	carta	al	comandante
suplente	de	Telphar	expresando	sus	buenos	anhelos	por	la	causa	de	la	guerra	con	una
contribución	de	medio	millón	de	unidades.	¿Cuál	será	el	valor	publicitario	de	esto?,
se	pregunta.

—¿Piensa	en	mí	o	en	mi	hermana?
Arkor	sacudió	la	cabeza.	Se	acercaban	cada	vez	más	al	Palacio	Real	de	Toron.
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—El	Señor	de	las	Llamas	—dijo	Arkor.

•	•	•

Cuando	finalmente	se	hizo	noche	cerrada	entre	 las	 torres	del	palacio	bajaron	por	 la
desierta	avenida	de	Oysture.	Al	final	del	camino	pasaron	bajo	un	arco	de	piedra	y	Jon
abrió	la	cerradura	con	una	de	las	llaves	pasadas	de	moda	que	todavía	se	usaban	en	el
palacio.	En	el	corredor	pasaron	junto	a	una	estatua	empotrada	del	último	Rey	Alsen,
y	subieron	por	una	amplia	escalinata	de	mármol.	Llegaron	al	quinto	piso	de	la	torre
donde	 estaban	 las	 habitaciones	 y	 se	 detuvieron	 ante	 las	 puertas	 de	 las	 suite	 de	 la
duquesa.	Las	puertas	se	abrieron	sobre	un	piso	alfombrado.

Petra	estaba	de	pie	junto	al	cortinado	de	la	ventana,	jugueteando	con	una	piedra
de	 cristal	 ahumado	 que	 colgaba	 de	 una	 cadena	 de	 plata	 que	 le	 rodeaba	 el	 cuello,
contemplando	la	ciudad	que	anochecía.	Cuando	ellos	entraron	se	volvió.

—Están	de	regreso	—dijo,	sin	sonreír—.	El	Señor	de	las	Llamas,	puedo	sentirlo
como	si	estuviera	en	la	habitación.

—Está	en	el	palacio	—dijo	Arkor.
—¿Tan	 cerca?	—preguntó	 la	 duquesa—.	 ¿Arkor,	 puedes	 decirme	qué	 ha	 hecho

esta	vez?	He	estado	haciendo	una	disección	de	los	informes	del	gobierno	durante	una
semana	y	no	puedo	ver	lugar	alguno	donde	el	haya	podido	meter	los	dedos.

—Todavía	 no	 se	 ve	 nada	 con	 tanta	 claridad.	 ¿Quizá	 tuvo	 algo	 que	 ver	 con	 el
asesinato	de	Chargill?

—Es	posible	—dijo	Petra—.	Sobre	esto	tampoco	puedo	arrojar	nada	de	luz.
—Dijiste	que	él	está	en	el	palacio	—dijo	Jon—.	¿En	qué	dirección?
Arkor	hizo	una	nueva	pausa.
—Allí	—señaló.
Se	acercaron	a	 la	puerta,	bajaron	a	 la	 sala	y	pasaron	por	 las	habitaciones	ahora

desocupadas	de	la	Reina	Madre	y	por	las	otras	recámaras	para	los	huéspedes	reales.
Finalmente	 subieron	 una	 corta	 escalinata	 que	 daba	 a	 un	 corredor	 a	 cuyos	 costados
había	un	hilera	de	estatuas	inundadas	de	luz.

—Vamos	en	camino	al	recinto	del	trono	—dijo	Petra.
—Así	es	—asintió	Arkor.
El	 corredor	 se	 abría	 en	 una	 de	 las	 alcobas	 del	 recinto	 del	 trono.	 Espesos

cortinados	 caían	 en	 pliegues	 superpuestos	 sobre	 las	 ventanas	 de	 cuatro	 metros	 y
medio	de	alto.	La	 luz	que	 se	 filtraba	entre	 los	pliegues	dibujaba	gráciles	 triángulos
isósceles	sobre	el	piso	lustrado.

—Esperen	—susurró	Arkor.	En	la	oscuridad	del	cuarto	creciente	Jon	y	la	duquesa
vieron	que	la	frente	de	Arkor	se	plegaba.	Señaló	en	diagonal,	en	dirección	a	una	de
las	tantas	alcobas	en	sombras.

www.lectulandia.com	-	Página	57



—Nos	separaremos	—susurró	la	duquesa—.	Recuerden	que	tenemos	que	verlo	en
su	totalidad.

Petra	 se	 desplazó	 hacia	 las	 columnas	 de	 la	 izquierda	 y	 Jon	 hacia	 la	 derecha.
Manteniéndose	a	la	sombra	de	los	tapices	con	paisajes	de	mar	atravesaron	el	corredor
en	dirección	al	recinto	vacío	del	trono.

Entonces	se	oyó	una	voz,	hueca,	desde	el	otro	lado	del	piso.
—¡Qué	es	esto!	¿Quién	está	ahí…?
Dirigió	a	la	alcoba	una	mirada	congelada.
—¿Quién	está	allí?	Llamaré	a	los	guardias…	—una	figura	blanca	atravesó	una	de

las	saetas	de	luz,	mientras	se	volvía	vacilante	y	decía—:	¿Quién	está	allí?
¡El	rey!	Jon	sintió	un	dolor	agudo	de	reconocimiento	y	se	apartó	de	los	tapices.	Al

mismo	tiempo	Arkor	y	la	duquesa	salieron	de	sus	escondites.	Al	principio	el	rey	sólo
vio	a	la	duquesa	y	dijo:

—Petra.	Me	diste	un	buen	susto.	Por	un	momento	pensé	que	tú…
Luego:
El	verde	de	las	alas	de	los	escarabajos…	el	rojo	del	carbunclo	pulido…	una	red	de

fuego	de	plata.	La	luz	hirió	los	ojos	de	Jon	que	se	hundió	en	un	humo	azul.	Su	mente
se	lanzó	entre	los	parsecs.

Vio	gris,	grandes	franjas	de	gris,	pero	con	un	tinte	lavanda,	algunas	con	rojo,	otras
con	 amarillo	 pálido,	 anaranjado.	Le	 llevó	 un	momento	 reconocer	 que	 estaba	 en	 un
desierto,	 opalescente	 bajo	 un	 cielo	 gris	 plomizo.	 Sopló	 viento	 y	 los	 matices
cambiaron	 de	 posición:	 el	 naranja	 iluminaba	 al	 verde,	 el	 rojo	 al	 amarillo,	 el	 color
azulado	que	se	veía	a	la	izquierda	se	hizo	más	profundo,	y	el	gris	cubrió	todo	como
un	velo	de	gasa,	ondulado	e	interminable.

Los	tentáculos	le	treparon	por	el	tronco.	Las	raíces	se	expandieron	en	esta	arena
hasta	encontrar	una	corriente	de	puro	ácido	fluorhídrico	nutritivo	y	fresco.	Pero	en	la
superficie	la	atmósfera	enrarecida	era	fría,	seca	y	gris.

En	 la	 corteza	 tenía	 tres	 tajos	 sensibles	 al	 calor	 que	 registraron	 la	 presencia	 de
otros	dos	cactus	en	las	cercanías.	Los	tentáculos	se	replegaron	y	desplegaron	una	vez
más.

Cuidado,	susurró	un	cactus	(ése	era	Arkor).	Allí	está	esta	él…
Otro	 cactus	 (éste	 era	 Petra)	 se	 inclinó	 hacia	 un	 costado,	 en	 tanto	 que	 los

tentáculos	ceceaban	sobre	la	arena.
Detrás	de	una	duna	próxima,	alguien	levantó	la	cabeza.	Tres	ojos	parpadearon	y

retrocedieron.
Jon	dejó	que	sus	antenas	reposaran.
Entonces	 la	 cabeza,	 ónix	oscuro,	 apareció	una	vez	más,	 y	una	vez	más	 los	 tres

ojos	parpadearon.	El	lagarto	silbó;	dientes	como	agujas	ribeteaban	una	encía	porosa.
Silbó	nuevamente,	y	ante	la	boca	se	alzaron	espirales	de	arena	resplandeciente.	Subió
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por	la	duna	apoyado	sobre	seis	patas	negras,	en	dirección	a	Jon.
De	pronto	Jon	atacó	violentamente	a	la	bestia,	sujetándola	por	el	cuello.	Irritado,

el	 lagarto	 tironeó,	 pero	 la	 planta	 alta	 en	 que	 se	 había	 convertido	Arkor	 se	 inclinó
hacia	 adelante	 y	 tres	 hojas	 longilíneas	 hicieron	un	 círculo	 alrededor	 del	 cuerpo	del
reptil.	La	duquesa	enredó	dos	patas	furiosas	y	mientras	 todos	 tiraban	hacia	atrás,	el
silbido	se	convirtió	en	un	grito	lanzado	al	aire	enrarecido.	La	piel	negra	se	desgarró	y
los	miembros	rotos	se	cubrieron	de	un	líquido	azul	que	oscureció	la	arena.

Se	 oyó	 un	 nuevo	 gritó,	 que	 cesó	 cuando	 la	 garganta	 sucumbió	 bajo	 tentáculos
crujientes.

Allí…

•	•	•

Estaba	oscuro.	La	piel	áspera	de	Jon	resbalaba	sobre	el	terreno	húmedo	mientras	su
cuerpo	 sin	 huesos	 se	 abría	 paso	 a	 través	 de	 la	 tierra.	Hacia	 un	 costado	 y	 arriba	 se
produjo	una	vibración.	(Sí,	era	la	de	Petra).

Jon	presionó	en	el	hueco	hasta	que	atravesó	la	tierra	que	lo	separaba	de	Petra	y	se
encontró	junto	a	ella,	con	los	flancos	en	contacto.

¿Dónde	está	Arkor?,	preguntó	Jon.
Se	adelantó	para	ir	al	templo.
¿Tiene	otra	vez	la	gracia	de	la	sacerdotisa?
Aparentemente.	Hace	un	ciclo	de	calor	atrás	le	envió	amonestaciones.
La	ofensa	fue	muy	grande	y	quizás	ella	todavía	no	lo	ha	perdonado.	Me	pregunto

si	sospecha	qué	papel	desempeñamos	en	el	esquema.
El	inmenso	gusano	que	estaba	junto	a	él	se	estremeció.
Espero	que	no,	vibró	 ella	 nerviosamente.	 Si	 no,	 estamos	perdidos.	Todo	 cuanto

podremos	 hacer	 es	 escuchar	 atentamente	 a	 las	 plegarias	 de	 fin-de-ciclo	 y	 esperar
que	ella	no	haga	denuncias.

Ahora,	excepto	por	las	vibraciones	de	identificación,	permanecían	en	silencio,	en
tanto	se	dirigían	hacia	el	templo	y	hacia	la	ceremonia	de	fin-de-ciclo.

Era	 una	 bolsa	 de	 barro	 suave	 que	 mantenía	 la	 humedad	 gracias	 a	 perfumados
líquidos	 que	 emanaban	 de	 todos	 los	 rincones	 del	 mundo	 subterráneo.	 Jon	 pudo
percibir	 los	 olores	 exóticos	 aún	 antes	 que	 la	 textura	 de	 la	 tierra	 cambiara	 y	 él
apareciera	súbitamente	en	el	fango	lujurioso.

Formaron	un	círculo	en	la	parte	de	atrás,	esperando,	mientras	los	otros	gusanos	se
unían	a	ellos,	antes	que	comenzaran	las	plegarias.

Finalmente,	cuando	el	 terreno	fangoso	estuvo	repleto,	 las	conocidas	vibraciones
de	 la	 sacerdotisa	 atravesaron	 el	 templo.	 La	 sacerdotisa	 se	 comunicaba	 con	 su
congregación	por	medio	de	un	ingenioso	sistema	de	amplificación	compuesto	por	un
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par	de	anillos	metálicos	que	rodeaban	al	agujero	de	barro	y	que,	cuando	daba	vueltas
en	derredor	y	hablaba,	transmitían	sus	palabras	con	todo	el	volumen.

Salve,	oh	Diosa	Tierra,	en	cuyo	surco	nutricio	residimos,	comenzó	la	invocación.
Que	el	barro	siempre	sea	propicio.

Que	nadie	que	esté	bajo	su	protección	se	bifurque	antes	que	él	elija,	respondió	la
congregación	y	comenzaron	las	plegarias.

Finalmente,	concluyeron	los	rituales	y	la	sacerdotisa	comenzó	con	los	anuncios.
Tengo	 buenas	 noticias	 para	 vosotros,	 hermanos	 míos.	 Un	 miembro	 de	 nuestro

rebaño,	que	nos	había	causado	un	disgusto,	está	con	nosotros	una	vez	más.
Jon	 sintió	 entre	 las	 vibraciones	 un	modelo	 nuevo,	 pero	 familiar.	 (Arkor,	 pensó,

tiene	 que	 haber	 entrado	 recién	 en	 el	 templo).	 Pero	 al	mismo	 tiempo	descubrió	 que
había	 algo	más,	 algo	 que	 hacía	mucho	 tiempo	 que	 estaba	 allí,	 pero	 que	 de	 pronto
estaba	 presionando	 sobre	 su	 conciencia.	 Con	 un	 estremecimiento	 de	 su	 tramo
intestinal	descubrió	que	se	trataba	del	Señor	de	las	Llamas.	Junto	a	él	la	duquesa	se
retorcía	con	aprensión.

El	 Señor	 de	 las	 Llamas,	 susurró,	 apretando	 su	 flanco	 contra	 el	 de	 Jon.	 ¡Es	 la
sacerdotisa!

Lo	sé,	le	respondió	Jon	con	otro	susurro,	mientras	la	sacerdotisa	seguía	hablando.
Este	 apóstata	 que	 está	 nuevamente	 con	 nosotros	 se	 comprometió	 en	 una

conspiración	 para	 hacer	 terminar	 la	 costumbre	 de	 nuestro	 sacrificio	 cíclico	 a	 la
diosa	tierra	de	once	criaturas	recién	bifurcadas,	aduciendo	que	hundirías	en	la	tierra
hasta	que	el	Gran	Calor	Central	marchitara	sus	cuerpos	no	correspondía	a	nuestra
dignidad	de	gusanos.	Pero	 él	 ha	 regresado,	 dijo	 la	 sacerdotisa	 con	 ardor,	y	 por	 su
crimen	de	subversión	ha	accedido	a	sacrificarse	cuando	comience	el	próximo	ciclo
de	calor,	y	con	él	serán	sacrificados	los	otros	dos	conspiradores…

Ni	 siquiera	 esperaron	 que	 las	 vibraciones	 identificativas	 resonaran	 en	 el
amplificador	 de	 metal.	 Ambos	 dieron	 un	 salto,	 deslizándose	 entre	 los	 otros
adoradores,	 resbalando	 sobre	 el	 barro	 del	 templo.	 Cuando	 llegaron	 junto	 a	 la
sacerdotisa,	el	templo	era	una	masacre.	Jon	golpeó	contra	un	cuerpo	flojo	que	estaba
propagando	 las	vibraciones	 identificativas	de	Arkor,	pero	 la	 forma	era	 fláccida.	Por
supuesto,	seguro	que	lo	habían	arrastrado	hasta	allí	contra	su	voluntad.	Pero	el	Señor
de	las	Llamas…	Jon	se	abalanzó	sobre	la	sacerdotisa	y	se	enroscó	alrededor	de	ella,
pero	resultó	que	la	sacerdotisa	y	la	duquesa	ya	estaban	peleando.	Con	la	extremidad
inferior	 Jon	 arrastró	 a	Arkor	 hacia	 ellos.	 Con	 el	movimiento	 el	 gusano	 revivió	 un
poco,	pero	alguien	estaba	aferrado	a	los	anillos	de	metal	y	gritaba:

¡Ayuda!	¡Ayuda!	¡Están	matando	a	la	sacerdotisa!
En	 la	 lucha	cayeron	otras	porciones	de	músculos,	 pero	 el	Señor	de	 las	Llamas:

Allí…
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•	•	•

Desde	 las	 rocas	 fluían	 cataratas	 de	 azul.	 El	 cielo	 gris	 era	 azotado	 por	manantiales
naranja	que	estallaban	desde	las	piedras	ardientes.	El	fuego	era	magnífico	y	la	única
luz	 restante	 provenía	 de	 las	 tres	 lunas	 que	 formaban	 en	 la	 noche	 un	 triángulo
cambiante.

Jon	se	elevó	por	encima	del	fuego	y	la	exaltación	le	provocó	contracciones	en	los
músculos	del	pecho.	El	aire	le	sacudía	las	plumas	enceradas.	Mientras	se	remontaba,
las	alas	silbadoras	formaban	en	la	noche	un	semicírculo	luminoso.	Los	plumones	se
desplegaban	 en	 abanico	 por	 el	 calor.	 Abrió	 el	 pico	 y	 por	 encima	 de	 la	 laringe	 se
formaron	algunas	notas.

¿Arkor?,	llamó.	¿Petra,	por	dónde	están	volando…?
Antes	de	que	completara	la	pregunta,	se	oyó	la	voz	musical	de	Petra:
Vuelo	 por	 encima	 de	 las	 llamas	 verdes	 donde	 arde	 el	 cobre,	 ahora	 hacía	 el

amarillo	donde	las	llamas	de	sodio…
Desde	lo	lejos,	una	tercera	voz	se	unió	a	la	de	ellos.
Una	extensión	de	hidrocarbono	atraviesa	flujos	color	naranja…
De	los	cientos	de	pájaros	que	lo	rodeaban	dos	se	unieron	a	él	y	juntos	se	elevaron

por	el	humo	que	se	hacía	más	denso	hasta	que	el	aire	les	enfrió	las	alas,	palpitantes
como	 corazones,	 sin	 detenerse,	 sin	 descansar.	 Las	 melodías	 se	 fundían	 y
entremezclaban	las	unas	con	las	otras.

Entonces	el	graznido	cortó	el	aire	lleno	de	humo.
Alas	 oscuras	 se	 agitaban	 entre	 el	 oro.	 Malignamente,	 un	 pico	 color	 púrpura

desgarró	los	suaves	plumones	y	una	garra	escarlata	golpeó	en	vuelo	descendente	un
ojo	dado	vuelta.	Mientras	golpeaba	entre	 la	nube	de	pájaros,	caían	plumas	doradas,
las	capturaba	una	brisa	y	luego	caían	nuevamente,	chamuscadas,	carbonizadas,	para
arder	finalmente	en	el	fuego.

Sigamos,	gritó	Petra.
Seguimos,	gritaron	Jon	y	Arkor.
Jon	giró	y	se	arrojó	como	una	flecha	en	dirección	al	enemigo.	El	pico	se	hundió

entre	plumas	negras.	Otras	garras	se	mezclaban	con	las	propias.	Jon	lo	cercaba	desde
arriba	y	los	golpes	terribles	de	las	alas	de	Petra	martillaban	desde	abajo.	Entonces	el
pico	de	Arkor	pinchó	un	ojo	resplandeciente	y	las	grandiosas	alas	se	estremecieron,
para	luego	relajarse.	Estaban	tan	entrelazados	que	al	principio	fueron	arrastrados	casi
trescientos	metros	abajo	antes	que	el	aleteo	frenético	alcanzara	al	aire.	Por	un	instante
mantuvieron	el	cuerpo	en	el	calor	polvoriento.	Un	ala	todavía	temblaba	inútilmente.
Entonces	 Jon	 soltó	 su	 presa	 al	 mismo	 tiempo	 que	 Petra	 y	 Arkor	 y,	 mientras	 ellos
ascendían,	 el	 cuerpo	 caía	 girando	 como	 un	 huso.	 Observaron	 como	 la	 sombra
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estallaba	en	el	fuego	lívido.
El	Señor	de	 las	 llamas,	 cantaron.	Allí.	El	 cadáver	que	humeaba	 sobre	 las	 rocas

despidió	 un	 fuego	 final.	 Jon	 percibió	 rápidamente	 un	 movimiento,	 que	 se	 alzaba
desde	 las	 cenizas,	 y	 oyó	 un	 claro	 estallido	 de	melodías	mientras	 esta	 nueva	 bestia
ascendía	 en	 dirección	 a	 la	 bandada	 de	 pájaros,	 todo	 antes	 que	 un	 humo	 azul	 le
inundara	los	ojos,	que	sólo	pudo	despejar	la	luz.	Estaba	atrapado	en	una	red	de	fuego
de	plata,	estaba	perdido	en	el	rojo	del	carbunclo	pulido,	y	ante	sus	ojos	se	agitaban	las
empalidecidas	alas	verdes	de	los	escarabajos.

•	•	•

Jon	entró	en	el	recinto	del	trono,	parpadeando.	A	la	izquierda,	en	la	penumbra,	vio	a
Petra	 y	 a	Arkor.	 A	 la	 derecha,	 al	 pie	 del	 trono,	 una	mano	 agarrada	 de	 la	 cola	 del
molusco	 dorado,	 se	 veía	 la	 figura	 del	 rey	 envuelta	 en	 una	 capa	 blanca	 que	 se
desplegaba	 sobre	 los	 escalones	 lustrados.	 La	 otra	mano	 todavía	 se	movía	 sobre	 el
mosaico.	Jon	corrió	hacia	él	y	se	detuvo	al	lado.

—Está	vivo	—dijo	a	sus	acompañantes.
Hubo	 un	 revuelo	 de	 pasos.	Alzó	 la	 vista	 y	 vio	 a	 los	 guardias	 que	 lo	 rodeaban,

espadas	flamígeras	en	ristre.	Alguien	encendió	las	luces	del	recinto	del	trono.	Arkor	y
Petra	permanecían	entre	los	guardias.

—Muy	bien,	¿qué	le	ha	ocurrido	a	Su	Majestad?
Jon	estaba	confundido,	pero	la	duquesa	dijo	rápidamente:
—No	 estamos	 seguros.	 Lo	 oímos	 gritar	mientras	 veníamos	 hacia	 el	 recinto	 del

trono,	de	pronto	atravesó	la	habitación	corriendo	y	se	desplomó.
—Está	vivo	—repitió	Jon—.	Pero	sería	mejor	que	lo	viera	un	médico.
—Apártense	—dijo	 el	 guardia	 y	 Jon	 dio	 un	 paso	 atrás—.	 ¿Quién	 es	 usted?	—

preguntó	el	guardia.
—Soy	la	prima	del	Rey	—dijo	la	duquesa—.	Y	éstos	son	mis	huéspedes.
El	guardia	frunció	el	ceño.
—Es	mejor	que	vuelva	a	su	suite,	Su	Gracia.	Y	quédense	allí	hasta	que	hayamos

aclarado	esto	—añadió.
—Bien	—dijo	el	jefe	de	los	guardias.	Miraba	alternativamente	a	Petra,	a	Jon	y	a

Arkor—.	Este	lugar	está	lleno	de	cámaras,	a	las	que	se	puede	llegar	desde	una	docena
de	sitios.	—Esperaba	alguna	reacción.	No	hubo	ninguna—.	Trabajaremos	con	esto	y
veremos	qué	pasa.	Por	favor,	vayan	a	sus	habitaciones.

Jon,	Arkor	y	la	duquesa	dejaron	el	recinto	del	trono.	Cuando	llegaron	a	la	sala	Jon
dejó	escapar	un	suspiro	que	había	estado	conteniendo	desde	su	último:	está	vivo.

En	 su	 suite,	 la	 duquesa	 se	 dejó	 caer	 sobre	 la	 cama	 con	 respaldo	 de	 madera
trabajada	como	una	concha	marina	y	se	pasó	los	dedos	por	el	pelo.
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—Supongo	 que	 donde	 tienen	 cámaras,	 tienen	 micrófonos	—dijo,	 echando	 una
mirada	por	toda	la	habitación.	Arkor	se	dirigió	hacia	una	pared	sobre	la	cual	había	un
paisaje	submarino	en	tonos	de	naranja	y	siena.	Apoyó	la	mano	contra	el	ojo	derecho
de	un	pulpo	estilizado	en	lucha	con	una	ballena.

—Ahora	 no	 los	 tienen	—dijo—.	O	 al	menos	 no	 pueden	 oír	 nada	 con	 ellos.	En
realidad,	ni	siquiera	han	puesto	un	monitor	todavía.

—Esas	 cámaras	 estuvieron	 a	 punto	 de	 impedir	 el	 secuestro	 del	 Príncipe	 Let.
Gracias	a	Dios	que	esta	vez	no	tienen	nada	para	ver	—se	volvió	hacia	el	gigante—.
¿Arkor,	tuviste	ocasión	de	ver	qué	hizo	en	esta	visita	el	Señor	de	las	Llamas?

—Esta	vez	fue	más	difícil	—dijo	Arkor—.	Las	mentes	de	los	seres	humanos	son
más	difíciles	de	explorar	que	las	de	los	neandertales,	donde	se	escondía	antes.

—Bien,	¿podrías	decirnos	algo?
—Puedo	decir	quién	asesinó	a	Chargill.
—¿Quién?
—Su	Majestad.
—¿Sabes	por	qué?
—De	 eso	 no	 estoy	 seguro.	 Pero	 en	 la	 mente	 tenía	 algo	más,	 algo	 que…	—de

pronto	 se	 volvió—.	 Jon,	 ¿recuerdas	 que	 cuando	 veníamos	 para	 acá	 percibí	 los
pensamientos	de	tu	hermana	y	dije	que	me	parecía	que	ocurría	algo?	Y	que	dije	que
había	una	especie	de	imagen	caleidoscópica	de	la	cual	podía	sacar	el	diseño	pero	no
el	 significado.	Bueno,	 ¡ese	mismo	 diseño,	 esa	misma	 imagen	 también	 estaba	 en	 la
mente	del	rey	Uske!

Hubo	un	momento	de	silencio.	Luego	Jon	preguntó:
—¿Qué	significa	exactamente	la	similitud?
—Significa	 que	 los	 dos	 saben	 algo,	 lo	mismo,	 y	 que	 incluso	 sienten	 lo	mismo

respecto	de	ese	algo.	Pero	está	oculto,	como	algo	que	uno	aprende	y	que	luego	trata
de	olvidar	inmediatamente.	En	la	mente	de	Uske	era	mucho	más	fuerte,	pero	estaba
en	ambas.	Y	puede	tener	algo	que	ver	con	el	Señor	de	las	Llamas.

—¿Entonces	qué	está	haciendo	en	la	mente	de	ambos?	—preguntó	la	duquesa.
—Es	una	buena	pregunta	—dijo	Arkor.
—Lo	probaremos	en	Catham	para	ver	qué	resulta…	y	con	no	sé	cuántos	más.
Alguien	golpeó	la	puerta.	Jon	la	abrió	con	el	consentimiento	de	la	duquesa.	Entró

el	jefe	de	guardias.
—Su	Gracia,	caballeros,	el	film	ha	sido	proyectado.	Están	en	libertad	y	pueden	ir

a	donde	quieran,	pero	más	adelante	pueden	ser	interrogados.
—¿Su	Majestad	ya	ha	dicho	algo?	—preguntó	Petra.
El	guardia	miraba	desde	debajo	de	cejas	fruncidas.
—Su	Majestad	está	muerto.	—Se	volvió	bruscamente	y	Jon	cerró	la	puerta	a	sus

espaldas,	con	lentitud.
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—Supongo	—dijo	Petra—	que	desalojar	al	Señor	de	las	Llamas	fue	una	sacudida
mayor	que	la	que	podía	soportar.	—Permanecieron	en	silencio.

—Es	todo	cuanto	puede	soportar	un	hombre	sano	—dijo	Arkor—.	Y	el	rey	estuvo
enfermo	durante	toda	su	vida.

Petra	unió	sus	largos	dedos.
—Chargill	 muerto	 por	 instigación	 del	 rey.	 Ahora	 muerto	 el	 rey	 por…	 —no

terminó—.	Con	toda	esta	cuestión	de	la	guerra,	el	gobierno	va	a	pasar	una	verdadera
convulsión.	Todos	los	pequeños	funcionarios	van	a	empezar	a	retorcerse	y	a	escapar.

—¿Crees	que	alguien	va	a	tratar	de	usar	a	la	Reina	Madre	como	grito	de	batalla?
—preguntó	Jon.

—Lo	 dudo	—dijo	 Petra—.	 Ella	 está	 a	 salvo	 en	 su	 habitación	 acolchada	 en	 la
guardia	para	enfermos	mentales	del	Servicio	Médico.	Espero	que	también	esté	feliz.
Es	una	vergüenza	que	el	año	pasado	se	haya	descompuesto.	La	 recuerdo	como	una
personalidad	vigorosa	que	podría	haberle	hecho	mucho	bien	al	imperio.

Fue	Arkor	el	que	dijo:
—Eso	quiere	decir	que	es	el	momento	para	que	regrese	el	Príncipe	Let.
La	duquesa	asintió.
—¿Quién	 está	 en	 la	 sucesión	 del	 trono,	 quiero	 decir	 después	 de	 Let?	—quiso

saber	Jon.
—Yo	—dijo	Petra	brevemente—.	Esta	noche	tú	y	Arkor	deben	ponerse	en	camino

hacia	los	bosques	del	continente	y	traerlo	de	regreso	lo	más	rápido	posible.
—Si	podemos	encontrarlo	en	el	bosque.	Lo	encontraremos	—dijo	Arkor.
Jon	corrió	las	cortinas	de	la	ventana	y	miró	las	luces	de	la	ciudad,	hacia	donde	el

mar	se	extendía	como	un	lienzo	negro	en	dirección	a	un	horizonte	iluminado	por	la
luz	de	la	luna.	La	cinta	de	tránsito	pasaba	por	el	palacio,	la	luna	le	ponía	franjas	de
plata	 y	 la	 sostenían	 torres	 inmensas.	 La	 antena	 de	 doscientas	 veinticinco	 millas
arrojaba	rayos	por	todo	el	mundo.

—No	sé	—dijo—.	Me	pregunto	si	esto	va	a	empezar	a	descontrolarse.	Nadie	tuvo
intención	de	matar,	o	al	menos	yo	no	tuve	ninguna	intención	de	matar	al	rey.

—¿Estás	 sugiriendo	 que	 yo	 sí	 la	 tuve?	 —preguntó	 Petra	 tranquilamente—.
Pregúntale	a	Arkor	si	ésa	fue	mi	intención.

—No,	no	lo	preguntaré	—dijo	Jon—.	Cuando	estuve	en	la	prisión,	yo	quería…	—
se	detuvo.

—¿Jon,	de	quién	fue	la	responsabilidad	de	que	fueras	a	la	cárcel?
—Tres	años	atrás	hubiera	dicho	que	del	Rey	Uske.	Pero	cuando	eso	ocurrió	 los

dos	éramos	niños	que	iban	a	la	escuela.	Sí,	algo	muy	retorcido	y	sádico	hizo	que	él
me	desafiara	a	entrar	por	la	fuerza	en	el	palacio	y	que	robara	el	Heraldo	Real.	Pero
algo	igualmente	tonto	y	descontrolado	me	hizo	seguir	con	el	asunto	y	asustarme	tanto
que	 realmente	 di	 muerte	 al	 guardia	 que	 trataba	 de	 detenerme.	 Pero	 cuando	 recién
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descubrí	que	el	rey	estaba	muerto,	esperé	para	ver	qué	sentimientos	había	dentro	de
mí,	 ya	 sea	 de	 venganza	 concretada,	 o	 de	 alivio,	 o	 de	 libertad.	 Y	 no	 había	 nada.
Todavía	no	soy	libre,	no	sólo	del	Ser	Triple,	sino	de	algo	en	mí	mismo.

—Todos	lo	tienen	—comenzó	Petra.	Luego	agregó	con	más	suavidad—:	Quizá	tú
lo	tienes	más	que	la	mayoría,	Jon	Koshar.

Sin	dejar	de	mirar	por	la	ventana,	Jon	preguntó:
—Está	bien,	Arkor,	tú	puedes	percibirlo.	Dime	qué	es.
La	voz	de	Arkor,	aunque	no	era	triste,	 llegó	con	una	emoción	grave	que	Jon	no

había	escuchado	antes:
—No	puedo,	 Jon	Koshar.	Es	 otra	máscara	 que	 no	 puedo	 penetrar.	Es	 el	 diseño

más	 familiar	 que	 veo	 en	 la	 mente	 de	 ustedes,	 los	 hombres,	 casi	 el	 sello	 de
identificación	del	ser	humano.

Jon	se	apartó	de	la	ventana	y	dijo	secamente:
—¿Culpa?	Eso	es	lo	que	te	parece.	Ahora	yo	percibo	algo	con	mucha	claridad	y

no	es	culpa,	Arkor.	Es	algo…	más.
Los	ojos	del	 gigante	 se	 achicaron	 en	una	momentánea	 concentración,	 y	 cuando

habló	otra	vez,	en	su	voz	había	una	incertidumbre	tan	nueva	como	la	grave	emoción
anterior:

—No…	no	es	culpa.
Jon	se	dirigió	una	vez	más	a	la	ventana.
—No	entiendo	—dijo—.	Quizá	Catham	tenía	razón.	Cada	vez	que	exorcizamos	al

Señor	de	las	Llamas	y	recorremos	el	universo	saltando	en	una	pata,	me	pregunto…
—¿Qué	te	preguntas?	—preguntó	la	duquesa.
—Me	 pregunto	 si	 después	 de	 todo	 esta	 cuestión	 íntegra	 no	 es	 una	 fantasía

psicótica.
La	 duquesa	 suspiró,	 dándole	 tiempo	 a	 la	 mente	 para	 desengancharse	 de	 las

palabras	de	Jon.
—Lo	 único	 que	 sé	—dijo—	 es	 que	 cualquiera	 sea	 el	 significado	 de	 esto,	 sólo

podemos	actuar	según	lo	que	vemos.	Y	debemos	devolver	al	Príncipe	Let	a	Toron	lo
antes	posible.

Jon	regresó	a	la	habitación.
—Está	bien.	Entonces	iremos	al	bosque	y	lo	traeremos	de	regreso.
—¿Salimos	esta	noche?	—preguntó	Arkor.
—Sí	—dijo	la	duquesa—.	Voy	a	tratar	de	conseguir	ayuda	del	concejo	y	de	ver	si

puedo	salirle	al	paso	a	la	confusión	que	se	va	a	producir.
Jon	y	Arkor	se	dirigieron	a	la	puerta.	Un	momento	antes	de	cerrarla	Jon	repitió,

con	voz	desconcertada:
—Una	fantasía	psicótica.
La	duquesa	alzó	la	vista	del	informe	que	había	iniciado.
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—No	tienes	tiempo	para	preocuparte	por	eso	—dijo	Arkor	vigorosamente—.	Sólo
tienes	 tiempo	para	pensar	una	vez,	quizá	dos,	en	convencerte	de	que	no	se	 trata	de
eso.
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CAPÍTULO	SEIS

ARRANQUE	A	UN	HOMBRE	DE	UN	UNIVERSO;	arrójelo	en	otro.
Las	suelas	de	las	botas	golpeaban	el	barro.	Estaba	en	territorio	enemigo,	del	otro

lado	 de	 la	 barrera.	Apretó	 con	 fuerza	 los	 brazos	 alrededor	 del	 pecho	 y	 luchó	 para
liberar	la	excitación	que	se	agitaba	en	las	muñecas	y	en	los	hombros.	Aquí	el	terreno
era	tan	blando	como	el	de	las	hoyas	pantanosas	producidas	por	el	agua	de	rechazo	del
mar	en	aquellos	parajes	tortuosos.	La	bruma	era	tan	húmeda	y	densa	como	la	niebla
de	otoño	que	solía	envolver	su	bote	pesquero	por	las	madrugadas.	El	aire	cargaba	el
frío	 de	 octubre.	 Y	 el	 cielo,	 más	 allá	 de	 la	 bruma,	 brillaba	 débilmente	 como	 la
superficie	bien	pulida	de…	¿conchas	marinas…?

No.	 Algo	 le	 impediría	 pensar	 en	 eso.	 No	 debes	 pensar	 en	 eso.	 Tel	 avanzaba,
tratando	de	ver.	Sentía	un	vago	malestar,	 como	cuando	estuvo	perdido	durante	 seis
horas	en	el	bote,	una	mañana	de	niebla,	cuando	el	remo	se	resbaló	y	cayó	al	mar.	Por
un	momento	la	niebla	cedió	y	pudo	ver	fugazmente	las	barracas	en	las	cuales	debía
ahora	presentarse	de	inmediato.

Avanzó	 agazapado,	 advirtiendo	 que	 el	 terreno	 era	 más	 firme,	 y	 finalmente
traspuso	la	puerta	de	la	cabaña.

—Hola	—llamó.	No	había	 luces.	Olfateó	 la	 niebla	 que	 flotaba	 en	 la	 oscuridad.
Tenía	el	olor	suave	de	las	algas	marinas.	Las	sensaciones	familiares	hacían	todo	más
vívido,	más	real.	Sin	embargo	él	estaba	en	algún	lugar	de	una	ampolla	semi-muerta
de	 tierra	 irradiada,	 en	 alguna	 costra	 protegida	 sobre	 la	 tierra	 devastada—.	Hola	—
llamó	nuevamente.

—Hola	—repitió	una	voz	familiar.	Apareció	una	cara,	avanzó,	mientras	los	rasgos
se	materializaban	a	 través	de	 la	bruma—.	Así	que	 llegaste	hasta	 aquí	—dijo	Ptorn.
Los	ojos	negros	le	devolvían	la	sonrisa—.	Me	alegro	por	ti.	¿Qué	viaje,	eh?

—Sí	—dijo	Tel—.	Puedes	decirlo	nuevamente.
—Creo	que	por	allí	está	tu	cama.
Tel	entró.	A	lo	largo	de	la	pared	distinguió	una	hilera	de	catres.
—¿Eh,	dónde	 está	 el	 enemigo	 en	 relación	 a	nosotros?	—preguntó—.	 ¿Y	dónde

están	todos	los	demás?
—Estamos	 muy	 bien	 detrás	 de	 la	 línea	 de	 fuego	—dijo	 Ptorn—	 y	 los	 demás

vendrán	pronto.
—Por	 todos	 los	 diablos,	 no	 puedo	 ver	 a	 nadie	 en	 los	 alrededores	 —dijo	 Tel

escudriñando	nuevamente	en	dirección	a	la	puerta—.	Algunos	de	esos	malditos	hijos
de	 puta	 pueden	 andar	 por	 acá;	 te	 agarran	 por	 sorpresa	 y	 te	 queman	 vivo.	 ¿Cómo
puede	saberlo	uno?
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Ptorn	se	encogió	de	hombros.
—Eh,	muchacho	—una	sombra	llenó	el	vano	de	la	puerta.
—Hola	—dijo	Tel,	no	muy	seguro	de	reconocer	al	recién	llegado,	aunque	la	voz

era	familiar.
—Me	alegro	de	ver	que	tú	también	lo	has	logrado.
—No	hay	duda	de	que	has	llegado	sin	inconvenientes	—dijo	Tel,	todavía	no	muy

seguro	de	quién	podía	ser—…	¿Shrimp?	Oh,	pensé	que	eras	tú.	¿Cómo	te	sientes?
—Mojado	—dijo	 Shrimp—.	 Hay	 olor	 a	 olla	 de	 langostas	 viejas	 en	 este	 sucio

lugar.
—Exactamente	como	en	casa.	—Tel	devolvió	la	broma.
Otra	sombra	oscureció	la	puerta.
—Uff,	aquí	no	se	ve	nada.
—No	hay	nada	para	ver,	mono	—espetó	Shrimp	por	encima	del	hombro	mientras

se	 dirigía	 a	 su	 cama.	Se	dejó	 caer	 de	 espaldas	 sobre	 el	 colchón—.	Seguro	que	 esa
cuestión	del	tránsito	te	ha	dejado	sin	fuerzas	—se	estiró,	arqueó	la	espalda	y	cayó	otra
vez	sobre	la	cama.	Los	resortes	chirriaron—.	Como	rocas	—murmuró,	cerrando	los
ojos—.	Cuando	venga	el	enemigo	despiértenme,	¿oyen?	Pero	para	otra	cosa	no.

—Eh,	Tel	—dijo	Lug	al	entrar	a	la	cabaña—.	Te	juego	un	partido	de	monedas.
—Te	voy	a	ganar	—advirtió	Tel.
—No	me	importa	—dijo	el	neandertal—.	Sólo	quiero	jugar.	Acá	arriba.
—Está	bien	—dijo	Tel—.	Un	par	de	vueltas.
Lug	 se	 puso	 en	 cuclillas	 en	 la	 puerta,	 donde	 había	 luz	 suficiente	 y	 desparramó

sobre	 los	 tablones	un	puñado	de	monedas	de	 centiunidades.	Tel	 se	 apoyó	contra	 el
marco	de	la	puerta,	observándolo.	Entonces	él	también	se	agachó	y	ayudó	a	disponer
las	monedas	para	formar	el	cuadrado	del	Erramat.

Una	sombra	se	proyectó	sobre	sus	manos	y	Tel	y	el	neandertal	alzaron	 la	vista.
Frente	a	ellos	estaba	un	guardia	del	bosque.	Tel	bizqueó	en	medio	de	 la	bruma.	No
podía	distinguir	ningún	rasgo	con	claridad,	excepto	los	ojos	amarillos.

—Muévanse.	Quiero	entrar	—la	voz	era	 fría.	Si	 el	 sonido	hubiera	podido	 tener
color,	pensó	Tel,	entonces	la	voz	hubiera	brillado	como	acero	aceitado.

—No	 puedes	 pasar	 por	 arriba	 —preguntó	 Lug	 afablemente—.	 Acabamos	 de
poner…	—de	pronto,	 ante	el	 rostro	de	Lug	 se	produjo	un	estallido	de	expresiones:
eran	de	todos	los	tipos	de	placer—.	Eh,	Quorl,	tú	también	estás	aquí.	Eres	la	primera
persona	conocida	que	encuentro.	Me	alegro	de	ver…

El	pie	con	la	bota	golpeó	con	fuerza,	Lug	y	Tel	retiraron	las	manos	a	tiempo,	y	las
monedas	saltaron	vigorosamente.

—Qué…	—comenzó	Lug—.	Eh	—gritó	dentro	de	la	cabina,	detrás	del	guardia—.
Quorl,	 ¿qué	 te	 pasa?	 Ésos	 no	 son	 modales,	 ¿sabes?	 Si	 fueras	 de	 mi	 tamaño	 te
aplastaría.
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—Tranquilo,	Lug	—dijo	Tel.	Algo	en	esa	voz	anticipaba	una	 tensión	que	 él	 no
quería	cortar.	Recordando	lo	que	había	dicho	acerca	de	la	percepción,	se	preguntó	si
Lug	también	lo	sentía.

—Yo	 conocí	 a	 este	 chico	 en	 el	 bosque	 —el	 neandertal	 estaba	 recogiendo	 las
monedas—.	Quorl,	era	amigo	mío.	Pero	ahora	se	está	portando	como	un	mono	al	que
habría	que	darle	algunos	sacudones	—chasqueó	la	lengua	con	disgusto.

—¿Eh,	ustedes	son	nuevos	aquí,	verdad?
Un	neandertal	rollizo	y	torpe	traspuso	la	puerta.	Lug	parpadeó.
—¿Ustedes	son	nuevos?
—Así	es	—dijo	Ptorn	desde	adentro.
—Entonces	ven	—dijo	el	neandertal—.	Tengo	que	mostrarte	algo.
Ptorn	 se	 unió	 a	 Lug	 y	 a	 Tel	 que	 se	 habían	 puesto	 en	 marcha	 detrás	 del	 otro

hombre.
—Me	 llamo	 Illu	 —se	 presentó	 a	 sí	 mismo	 mientras	 los	 conducía	 fuera	 de	 la

cabina	por	un	terreno	blando.
—¿Qué	quieres	mostrarnos?	—preguntó	Tel.
—Ya	 lo	verán	—dijo	 Illu—.	Se	 lo	mostramos	a	 todos	 los	que	vienen	aquí.	Los

hace	sentir	mejor.	A	algunos,	en	realidad.
—¿Qué	es?	—El	que	preguntaba	ahora	era	Lug.
—Ya	lo	verán	—repitió	Illu.
Entraron	 en	 un	 claro	 que	 rodeaba	 a	 las	 cabinas.	 En	 medio	 del	 terreno	 estaba

clavado	un	poste.	Mientras	se	acercaban,	Tel	vio	que	era	un	letrero	que	señalaba	en
dirección	a	la	niebla:

TOROMON	-	CAMINO	DE	REGRESO

—Lo	puso	el	Vigía	—dijo	Illu.
—¿El	Vigía?	—preguntó	Tel—.	¿Quién	es?
—Un	guardia	del	bosque	llamado	Quorl	—dijo	Illu—.	Es	el	tipo	que	entró	justo

antes	que	yo	—miró	el	letrero—:	¿No	los	hace	sentir	mejor?
Tel	 estaba	 confundido.	 Pero	Lug	 apoyó	 sus	manos	 de	martillo	 sobre	 el	 poste	 y

gruñó	con	satisfacción.
—Mmmmm	—dijo,	pasando	la	vista	de	Tel	a	Ptorn—.	Ahora	sabemos	cuál	es	el

camino	de	regreso.	Eso	quiere	decir	que	sabemos	dónde	estamos.	Eso	me	hace	sentir
mejor.

Illu	sonrió.
—Les	dije.	Se	lo	mostramos	a	toda	la	gente	nueva.
—¿Quorl	 puso	 esto?	 —preguntó	 Lug.	 Durante	 un	 momento	 pensó—.	 Esto	 es

propio	de	Quorl.	En	el	bosque	me	hizo	sentir	mejor	un	montón	de	veces.	¿Entonces
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por	qué	está	actuando	de	manera	tan	extraña?
Illu	se	encogió	de	hombros.
—Mucha	gente	aquí	actúa	de	manera	extraña.	Después	de	un	tiempo	terminas	por

aceptarlo,	cuando	ya	has	estado	bastante	tiempo.
—¿Cuánto	hace	que	estás	aquí?	—preguntó	Lug.
—Uf…	demasiado	 tiempo	—escupió	 al	 barro—.	 ¿Sabías	 que	 el	Vigía	 vuelve	 a

casa,	no?	Dime	qué	está	pasando	por	allí.
—Están	todos	locos	—dijo	Lug—.	De	lo	único	que	hablan	es	de	la	guerra.	Nada

más	que	de	la	guerra.
Illu	asintió.
—Y	 ahora	 tú	 mismo	 estás	 en	 eso.	 El	 Vigía	 es	 un	 tipo	 muy	 importante	 aquí.

Háblame	de	Quorl	cuando	lo	conociste	en	el	bosque.
Bueno	—dijo	Lug—,	sin	duda	era	muy	diferente	de	lo	que	es	ahora…	—y	los	dos

neandertales,	tras	haber	iniciado	una	amistad,	se	alejaron	juntos,	dejando	a	Ptorn	y	a
Tel.

—Me	pregunto	cómo	lo	descubrió	—dijo	Tel,	mirando	el	 letrero	que	estaba	allí
cerca.

—Debe	conocer	sus	matemáticas	—dijo	Ptorn.
Las	 tablas	 hendidas	 que	 formaban	 el	 puesto	 estaban	 grises,	 envejecidas	 y	 el

veteado	se	estaba	abriendo.	Los	clavos	se	habían	enmohecido	rápidamente	a	causa	de
la	humedad,	dejando	un	anillo	marrón	alrededor	de	las	cabezas,	como	la	que	había	en
las	maderas	castigados	por	el	tiempo	de	la	casilla	de	botes	de	su	padre.	Estaba	a	punto
de	decir	algo,	pero	antes	que	las	palabras	se	formaran	en	la	boca,	Ptorn	asintió	con	la
cabeza	y	dijo:

—Sí,	así	es.
Cuando	regresaron	a	las	barracas,	la	mayoría	de	las	camas	habían	sido	ocupadas

por	 soldados	 que	 ya	 estaban	 en	 el	 regimiento.	 En	 la	 cabina	 sin	 luz,	 las	 figuras
parecían	sombras	visibles	a	 través	de	 la	niebla	que	colmaba	 también	el	 interior.	Tel
fue	hasta	su	cama.	Cuando	se	sentó,	la	figura	que	estaba	en	la	cama	de	al	lado	se	dio
vuelta	súbitamente:

—¿Eh,	tú	eres	uno	de	los	que	vinieron	a	llenar	los	agujeros?
—¿Qué	agujeros?	—preguntó	Tel.
—Ya	sabes:	reemplazos.
Tel	 no	 podía	 distinguir	 la	 cara	 y	 por	 un	 instante	 recordó	 una	 de	 las	 voces	 sin

rasgos	que	se	había	oído	por	el	altavoz	durante	el	entrenamiento	básico.
—¿Qué	 pasó	 con	 los	 otros,	 los	 que	 estamos	 reemplazando?	 —preguntó	 Tel

cautelosamente.
—¿Realmente	quieres	saberlo?	—respondió	la	sombra.
—Realmente	no.	—Tel	pasó	la	palma	de	la	mano	por	la	frazada	para	detectar	la
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textura	del	tejido—.	¿En	algún	momento	los	ojos	se	acostumbran	a	toda	esta	niebla?
—No.	Pero	tú	sí.
—¿Cómo?
—Después	de	un	tiempo	te	acostumbras	a	estar	casi	ciego.
—Ah.	¿Qué	hacen	ustedes	aquí	exactamente?	—quiso	saber	Tel.
—Bien	 —musitó	 el	 bulto	 en	 sombras—,	 depende	 de	 para	 qué	 hayas	 sido

entrenado.
—Soy	mecánico	de	mantenimiento	de	la	606-B.	Y	también	conozco	muy	bien	la

605.
—Oh,	entonces	no	vas	a	tener	ningún	problema	en	encontrar	algo	para	hacer.
Tel	 sonrió	 a	 través	 de	 la	 niebla	 y	 sintió	 un	 destello	 de	 utilidad,	 una	 cálida

confianza	en	sí	mismo.
—Voy	a	tratar	de	dormir	—dijo	la	sombra.
—Sí,	una	pregunta	más,	nada	más.	—Tel	bajó	la	voz—.	¿Qué	hay	con	ese	guardia

grandote	de	ojos	amarillos?
—Te	refieres	a	Quorl,	el	Vigía	—dijo	la	voz.
—Sí,	el	que	puso	el	cartel	indicador.
—¿Qué	quieres	decir	con	«qué	hay	con	él»?
—Bueno	—dijo	Tel—.	Actúa	de	una	manera	extraña.
—Seguro	que	sí	—replicó	la	voz—.	Él	es	el	Vigía.	Tú	también	serías	extraño	si

tuvieras	que	hacer	lo	que	hace	él	—los	resortes	chirriaron	otra	vez	mientras	la	figura
se	daba	vuelta	hacia	el	otro	lado—.	Mira,	hablemos	de	esto	en	otra	ocasión,	soldado.
Tengo	que	dormir	un	poco.

—Oh,	sí	—dijo	Tel—.	Buenas	noches	—se	sentó	en	su	catre,	solo,	mirando	para
un	lado	y	para	otro	en	medio	de	la	oscuridad	de	la	cabina.	Se	preguntaba	cuál	era	la
función	de	Quorl.	luego	se	preguntó	a	quién	estaba	reemplazando.	Quizá	tendría	que
haber	 preguntado	 qué	 le	 pasó	 a	 la	 persona	 a	 la	 que	 estaba	 reemplazando,	 pero…
Estaba	 contento	 de	 que	 allí	 hubiera	 trabajo	 para	 un	 mecánico	 de	 la	 606-B.	 Muy
contento	 porque	 podía	 armarla,	 desarmarla,	 reponer	 alguna	 parte	 gastada,	 decir
cuando	 las	 placas	 deslizantes	 tenían	 demasiado	 aceite	 o	 cuando	 los	 espirales	 de
plomo	estaban	a	punto	de	dañarse.	Si	pudiera	saber…	si	supiera	para	qué	era…

No.	No	debía	pensar	en	eso.	En	cambio,	pensó	en	lo	bien	que	lo	hacía	sentir.
Pocas	 horas	 después,	 mientras	 Tel	 se	 paseaba	 por	 las	 barracas,	 se	 detuvo,	 se

agachó	y	se	miró	las	botas.	Estaban	cubiertas	de	barro	hasta	los	tobillos.	Cuando	se
incorporó,	respirando	a	través	de	los	dientes,	alguien	gritó:

—¿Quién	es?
—Eh…	Tel	211	BQ-T.
—Oh,	hola.	Soy	yo	Lug.
—Hola,	mono.	Pensé	que	eras	un	sargento	o	algo	así.
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—No,	por	todos	los	diablos	—dijo	Lug,	solidificándose	en	la	niebla	a	medida	que
avanzaba—.	También	me	sorprendiste	a	mí.	—Pasaba	sólo	apenas	el	hombro	de	Tel,
pero	mostró	una	sonrisa	en	medio	de	la	bruma.

—¿Tu	amigo	Illu	te	dijo	algo	sobre	lo	que	está	ocurriendo?
Lug	se	rascó	la	cabeza	y	se	puso	junto	a	Tel.
—No	sé	si	lo	entiendo.
—¿Qué	fue	lo	que	dijo?
Lug	unió	las	manos	en	un	gesto	de	concentración	y	la	cara	se	le	llenó	de	arrugas.
—Lo	primero	que	dice	es	que	estamos	enfrente	de	la	línea	principal	de	las	fuerzas

del	enemigo.	Somos	parte	de	una	hilera	de	bases	que	está	a	treinta	millas	enfrente	de
aquella	 línea.	 Pero	 lo	 que	 dijo	 Illu	 es	 que	 tienen	miedo	 de	 que	 nos	 rodeen	 y	 nos
ataquen	 desde	 atrás	—alzó	 la	mirada	 hacia	 Tel,	 confundido—.	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 no
entiendes?

—¿Cómo	pueden	atacarnos	desde	atrás	si	están	frente	a	una	línea,	una	hilera	de
bases?

—Simple	 —comenzó	 Tel.	 Luego	 hizo	 una	 pausa,	 recordando	 lo	 que	 Ptorn	 le
había	dicho	sobre	percepción—.	Mira,	Lug,	¿qué	largo	tiene	una	línea?

—¿En?	No	sé.
—¿Qué	extensión	tiene?
—De	un	extremo	al	otro	—dijo	Lug	encogiéndose	de	hombros—.	¿Qué	largo	es

eso?
—Es	el	largo	necesario:	de	un	extremo	al	otro.	Entonces	imagina	que	el	enemigo

rodea	los	extremos	de	la	hilera	¿No	van	a	estar	detrás	de	nosotros?
Lug	lo	sopesó	durante	un	momento.
—Oh,	supongo	que	sí.	No	había	pensado	en	la	posibilidad	de	que	nos	rodearan.

—Caminaron	 unos	 pasos	 más—.	 ¿Eso	 significa	 que	 estamos	 en	 peligro,	 o	 que	 lo
estaremos,	eh?

—Supongo	 que	 sí	 —dijo	 Tel,	 sintiendo	 al	 mismo	 tiempo	 aprensión	 y	 afable
superioridad	por	haber	 resuelto	 el	 acertijo	 topológico.	Quizá	Ptorn	 sentía	 lo	mismo
por	 él,	 reflexionó.	 Al	 examinar	 sus	 propios	 sentimientos,	 se	 sintió	 aliviado	 al
descubrir	 que	 no	 había	 nada	 que	 pudiera	 agraviar	 al	mono—.	 Estamos	 en	 peligro,
sólo	por	estar	aquí,	Lug.

—Sí,	tenemos	un	enemigo	del	otro	lado	de	la	barrera	—repitió	Lug—.	Sólo	que
ahora	nosotros	también	estamos	del	otro	lado	de	la	barrera.

Estaban	acercándose	a	una	elevación	del	terreno.
—Eh,	 rocas	 —dijo	 Lug,	 acercándose	 para	 tocar	 la	 superficie	 agrietada—.	 Me

hace	 pensar	 en…	—no	 terminó	 la	 oración	 y	Tel	 recordó	 sus	 propios	 pensamientos
primeros	sobre	los	colores	que	se	veían	detrás	de	la	bruma,	apartándolos	de	su	mente
tan	rápido	como	antes.	Se	cruzó	de	brazos,	apoyándose	contra	la	pared	rocosa	y	fijó
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la	mirada	en	la	niebla—.	¿Qué	crees	que	estamos	mirando?
—Nada	—respondió	Lug.
—Bruma,	niebla,	vapor…	nada.	Lug,	¿cómo	es	el	lugar	de	dónde	vienes?
—¿Quieres	 decir…	 —Tel	 podía	 sentir	 cómo	 las	 palabras	 surgían	 de	 las

profundidades	de	la	mente	de	Lug—…	mi	casa?
—Mi	casa	—musitó	Lug—,	era…	el	 lugar	donde	vivía	—se	volvió	hacia	Tel	y

sonrió—.	Sí	—dijo—.	Eso	era	lo	mejor	que	tenía.	¡Era	el	lugar	donde	vivía!
Tel	 se	 rió	 y	 de	 nuevo	 le	 admiró	 ver	 cómo	 sus	 intuiciones	 se	 parecían	 a	 las	 de

Ptorn.
—Y	Mura	—la	voz	de	Lug	era	más	calma—,	y	Porm,	y	Kuag.	Ésta	es	 la	gente

con	la	que	yo	vivía.	Porm	—explicó—	era	mi	hija.
—Tienes	 una	 hija	—deseó	 que	 la	 sorpresa	 no	 se	 hiciera	 visible	 a	 través	 de	 la

bruma—.	¿Qué	edad	tiene?	¿Qué	edad	tienes	tú?
—Ella	tiene	cuatro	veranos	—dijo	Lug—.	Yo	tengo	diecinueve	inviernos.
Tel	 recordó	 que	 la	 edad	 promedio	 de	 los	 neoneandertales	 era	 cuarenta	 y	 cinco

años.	 El	 pensar	 en	 una	 vida	 tan	 corta	 debe	 de	 hacer	 que	 las	 cosas	 parezcan	 muy
diferentes.	Incluso	una	hija,	una	familia.	En	algún	lugar	dentro	de	él,	como	un	cristal
fluorescente,	 sintió	 un	 respeto	 creciente	 por	 esa	 imagen	 ajena,	 condensada,	 de	 sí
mismo.

—¿Cómo	era	tu	casa?	—preguntó	nuevamente.
—Estaba	en	el	bosque	—dijo	Lug.
—¿Qué	más?	—preguntó	Tel.
—Estaba	 en	 un	 edificio	 de	 piedra	 deteriorado,	 una	 «ruina»,	 lo	 llamaban	 ellos.

Desde	antes	del	Gran	Fuego.	Los	árboles	habían	caído	 sobre	 la	mayor	parte	de	 los
edificios	y	había	tramos	de	escaleras	que	conducían	hacia	lo	alto	y	se	detenían	ante	el
espacio	abierto.	En	las	escaleras	jugaban	los	niños,	con	piedras	y	ramitas,	y	a	veces
soplaba	 el	 viento	 y	 nos	 íbamos	 todos	 dentro	 del	 edificio	 y	 permanecíamos	 en	 un
rincón,	y	algunas	veces	le	cantábamos	al	viento;	o	cuando	caía	el	agua	del	cielo,	 le
cantábamos	al	agua.	Cuando	hacía	mucho	calor,	le	bailábamos	al	sol	—retrocedió	y
comenzó	 a	 saltar	 primero	 sobre	 un	 pie	 y	 luego	 sobre	 el	 otro—.	Así,	 sólo	 que	 con
mucha	más	gente	y	más	rápido,	golpeando	y	gritando.	Una	vez	por	mes	lo	hacíamos
para	 la	 luna,	 pero	 era	 diferente.	 Eso	 era	 porque	 la	 luna	 y	 el	 sol	 son	 diferentes,	 no
como	la	lluvia	y	el	viento	¿Entiendes?

—Entiendo	—dijo	Tel.
—A	veces	reparábamos	el	cuero	sobre	el	hueco	que	estaba	en	la	pared	orientada

hacia	el	sol.	Pero	entonces	uno	tenía	que	salir	y	agarrar	un	jabalí,	o	un	eloterio…	y
afuera,	ya	no	tengo	más	casa.	Eso	es…	—hizo	una	pausa.

—El	resto	de	un	amplio	universo	—completó	Tel.
—Sí	—dijo	Lug	uniendo	las	cejas	y	asintiendo—.	Y	es	muy,	muy	amplio,	sabes.
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Muy	amplio.
Ahora	fue	Tel	quien	asintió.
—El	resto	de	un	amplio	universo	—repitió	Lug—.	Es	muy	diferente	de	mi	hogar.

Es	 otra	 cosa,	 completamente.	 El	 hogar…	—hizo	 una	 nueva	 pausa	 y	 finalmente	 se
refugió	 en	 su	 revelación	 anterior—:	 El	 hogar	 es	 donde	 yo	 vivo.	 —Lug	 sonrió
débilmente—.	Todos	 ustedes,	 los	 hombres	 altos,	 los	 hombres	muy	 inteligentes	 que
pueden	rodear	los	extremos	de	una	hilera,	todos	ustedes	deben	pensar	que	esto	es	una
tontería.	Deben	saber	dónde	está	el	hogar.

—¿Tú	piensas	que	es	una	tontería?
—No	—dijo	Lug—,	pero…
—Entonces,	 no	 te	 preocupes	—dijo	Tel—.	Después	de	 todo,	 puede	no	 ser	 para

nada	una	tontería.
Lug	 lo	 sopesó,	 luego	 pareció	 satisfecho.	 Se	 alejó	 nuevamente	 de	 la	 pared	 y

ejecutó	su	pequeña	danza.	Se	detuvo	y	alzó	la	vista.
—No	hay	sol	—dijo—.	No	hay	luna.	El	hogar	es	donde	yo	vivo	y	luego	está	el

resto	de	un	amplio	mundo.	¿Pero	dónde	está?	—Clavó	la	vista	a	través	de	la	bruma
—.	En	ninguna	parte.

Tel	miró	las	botas	de	Lug.
—¿No	se	te	embarraron	los	pies?	—preguntó—.	Como	los	neandertales	tenían	el

dedo	mayor	del	pie	comparativamente	separado,	se	sentían	incómodos	con	botas	que
les	impidieran	alzar	cosas	con	los	pies.

—Están	muy	embarrados	—dijo	Lug,	retorciendo	los	dedos	en	la	tierra	blanda—.
Yo	los	lavo.

—Me	parece	que	sí.	—Tel	se	encogió	de	hombros.
—¿Cómo	es	tu	casa?	—preguntó	Lug—.	¿Es	el	lugar	en	donde	vives?
—No	—dijo	Tel—.	Al	menos	hace	mucho	tiempo	que	no	vivo	allí,	casi	tres	años.

La	dejé	cuando	tenía	catorce	años	y	me	fui	a	Toron.
—Alguna	de	mi	gente	va	allá	—dijo	Lug—.	No	sé	si	 les	gusta	mucho.	Los	que

vuelven	dicen	que	es	muy	complicado.
—Lo	es	—dijo	Tel.
—¿Qué	hiciste	en	la	ciudad?
—Vagabundear	 —respondió	 Tel	 con	 una	 evasiva—.	 Un	 problema	 aquí,	 un

problema	 allá,	 no	 pude	 conseguir	 un	 trabajo	 porque	 no	 había	 trabajo	 suficiente	 y
finalmente	 terminé	 en	 el	 ejército	 —se	 apoyaron	 contra	 las	 rocas	 una	 vez	 más—.
¿Oye,	Illu	dijo	algo	sobre	tu	amigo	Quorl?

—¿El	guardia	que	puso	el	cartel	indicador?
—Eso	mismo.	Y	el	que	le	dio	un	puntapié	a	nuestro	juego.
—Oh,	el	que	no	tiene	modales.	Ya	no	es	más	mi	amigo.	Lo	único	que	sé	es	que

por	aquí	es	una	persona	muy	importante.	Sin	embargo,	no	sé	lo	que	hace.
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—Quizá	sale	a	espiar	al	enemigo.	Eso	es	lo	que	yo	supondría	por	el	nombre.	Me
pregunto	si	sabe	qué	aspecto	tiene	el	enemigo.

—Sabes	que	tienes	razón	—dijo	Lug	arrugando	la	cara—.	¿Cómo	vamos	a	luchar
con	ellos	si	ni	siquiera	podemos	reconocer	a	uno	que	se	acerque	y	nos	diga	hola?

—Lo	reconoceríamos.
—Sí	—dijo	Lug	al	cabo	de	un	momento—.	Supongo	que	sí.
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CAPÍTULO	SIETE

POR	 ENCIMA	DEL	 YATE	 las	 estrellas	 estaban	 en	 calma.	 El	 agua	 golpeaba	 la	 cubierta,
susurrante.	 En	 el	 horizonte,	 las	 torres	 enjoyadas	 de	 Toron	 se	 empequeñecían	 hasta
hundirse.

—¿Crees	 que	 después	 de	 estos	 tres	 años	 reconocerías	 al	 príncipe	 si	 se	 te
apareciera	ahora	mismo	y	te	dijera	hola?	—le	preguntó	Jon	a	Arkor.	El	viento	era	una
palma	fría	contra	su	mejilla,	dedos	fríos	que	jugaban	con	su	pelo.

—No	sé	—dijo	Arkor—.	Le	habrá	cambiado	la	mente.	Habrá	crecido.
Jon	 se	 hizo	 paso	 en	 el	 viento,	 entrecerrando	 los	 ojos	 para	 espiar	 entre	 los	 dos

mantos	de	negrura,	cielo	y	mar,	que	se	unían	ante	él.	Finalmente	se	incorporó.
—Quizá	sería	mejor	que	durmiéramos	algo	—dijo—.	Estaremos	allí	cerca	de	 la

madrugada.	—Jon	y	Arkor	se	apartaron	de	la	baranda.
El	 sol	 se	abrió	paso	entre	cada	una	de	 las	capas	de	 la	noche,	hasta	que	explotó

sanguinolento	sobre	la	superficie	del	agua.	Ya	se	alcanzaba	a	ver	la	costa.	El	bosque
llegaba	 prácticamente	 hasta	 la	 playa.	 En	 una	 ocasión	 había	 sido	 un	 puerto	 de
inmigración	desde	el	continente	hasta	la	Ciudad	en	la	isla.	Ahora	un	muelle	quemado
se	hundía	en	la	marea	como	un	miembro	ennegrecido,	en	el	lugar	donde	un	avión	de
guerra	se	había	estrellado	tres	años	atrás.

Mientras	 Jon	 subía	 a	 cubierta	 en	 medio	 del	 aire	 helado,	 vio	 que	 en	 el
desembarcadero	no	había	otros	botes.	Arriba,	un	gemido	débil	rasuraba	el	cielo.	Muy
en	 lo	 alto,	 el	 súbito	 resplandor	 de	 los	 aviones.	 Pertenecían	 al	 ejército	 y	 llevaban
reclutas	desde	Toron	hacia	Telphar.	El	gemido	murió	y	Jon	miró	hacia	el	puerto	que
se	acercaba	cada	vez	más	al	bote	a	través	de	la	mañana	iluminada.

Cuando	 Arkor	 se	 le	 unió	 sobre	 cubierta,	 los	 pilotes	 de	 madera	 ya	 estaban
golpeando	contra	el	costado	del	bote.	El	motor	se	puso	en	marcha	y	el	espacio	que
había	entre	la	proa	y	el	muelle	se	cubrió	con	la	espuma	del	agua	de	rechazo.

Algunos	 estibadores	 esperaban	 para	 agarrar	 los	 cabos	 que	 arrojaban	 los	 de	 la
tripulación.	 Junto	a	Arkor	apareció	un	marinero,	pero	el	gigante	ya	había	alzado	el
inmenso	rollo	de	sogas.

—Voy	a	sujetarlo	—dijo,	despidiendo	al	marinero	y	arrojó	línea	en	dirección	a	la
estaca	que	se	aproximaba.

Saltaron	 fuera	 de	 borda	 y	 Jon	 se	 detuvo	 junto	 a	 unos	 pilotes	 semipodridos,
ocupándose	de	Arkor	que	ya	se	había	puesto	en	marcha	en	dirección	a	la	escalinata	de
madera.

Media	hora	más	tarde	se	encontraban	entre	los	árboles.	Arkor	estaba	escuchando,
con	una	mano	marrón	apoyada	contra	un	roble	de	corteza	gruesa.
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—Ahora	estás	en	tu	casa	—dijo	Jon—.	¿Qué	sentimientos	provoca	dentro	de	ti?
El	gigante	sacudió	la	cabeza.
—No	los	que	crees	que	debería	provocar	—achicó	los	ojos—.	Todavía	no	oigo	a

nadie.	Ven,	vamos	por	aquí.
Con	 sorprendente	 rapidez	 avanzaron	 por	 el	 bosque	 en	 la	 hora	 siguiente.	 La

arboleda	se	redujo	bruscamente,	y	frente	a	ellos	Jon	vio	un	resplandor	que	debía	de
haber	sido	el	sol	sobre	el	mar.	Llegaron	a	un	peñasco	que	caía	fragmentado	sobre	un
arrecife	 que	 estaba	 por	 debajo.	 A	 una	 distancia	 de	 un	 metro	 y	 medio,	 todavía	 a
trescientos	metros	sobre	el	nivel	del	mar,	se	extendía	la	mayor	superficie	de	roca.	El
sol	 ardía	 en	blanco	 sobre	 la	 planchada	 lírica	y	 el	 pequeño	 templo	que	 estaba	 en	 la
orilla	proyectaba	una	sombra	a	pique.

—El	sacerdote	está	allí	—dijo	Arkor—.	Síganme	hasta	abajo.
Antes	de	que	llegaran	a	la	planicie	un	hombre	surgió	de	la	puerta	del	templo.	La

brisa	 que	 soplaba	 en	 dirección	 al	 mar	 se	 enredaba	 en	 la	 túnica	 negra.	 Sujeta	 al
hombro	 por	 una	 correa	 de	 cuero	 llevaba	 una	 trompeta	 de	 caracolas.	 El	 rostro
demostraba	 la	 edad	más	 que	 el	 de	 cualquiera	 de	 los	 otros	 guardias	 que	 Jon	 había
visto.

—¿Por	qué	han	regresado?	—preguntó	el	sacerdote.
—Para	llevar	al	rey	a	Toron.	Su	hermano,	el	Rey	Uske,	ha	muerto.
—En	el	bosque	no	hay	reyes	—dijo	el	sacerdote—.	Ustedes	nos	dejaron:	¿por	qué

vuelven?
Arkor	hizo	un	momento	de	silencio.	Luego	dijo:
—Hace	 tres	 años,	un	muchacho	 joven,	de	cabello	claro,	 llegó	al	bosque.	Era	el

hermano	menor	del	rey.	El	rey	está	muerto.	Él	debe	gobernar	ahora.
Jon	advirtió	que	el	sacerdote	no	tenía	la	marca	de	las	tres	cicatrices	del	telépata.
—¿Quieren	 algo	 de	 él?	 ¿Van	 a	 obtener	 algo	 de	 su	 mente?	 Saben	 que	 no	 está

permitido.
—No	voy	 a	 obtener	 nada	 de	 su	mente	—dijo	Arkor—.	Su	 consentimiento	 será

otorgado,	no	quitado.
—¿No	pertenece	a	la	gente	del	bosque?
—No	 —respondió	 Arkor—.	 Vino	 aquí	 y	 eligió	 valerse	 de	 la	 hospitalidad	 de

nuestra	gente.	Tiene	derecho	a	elegir	irse.	¿Tengo	permiso	para	buscarlo?
El	sacerdote	hizo	silencio	por	el	lapso	en	que	dos	olas	rompieron	sobre	las	rocas,

trescientos	metros	abajo.
—Pueden	buscarlo	por	donde	quieran	—dijo	y	entró	nuevamente	en	el	templo.
Jon	y	Arkor	regresaron	al	sendero	que	conducía	al	bosque.
—¿Qué	fue	todo	esto?
—¿Qué	entendiste?	—preguntó	Arkor—.	No	me	refiero	a	las	palabras,	sino	a	qué

estaba	pasando.
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—Tú	 le	 pedías	 permiso	 para	 buscar	 al	 Príncipe	 Let…	 y	 le	 decías	 por	 qué
habíamos	venido.

—Sí,	 pero	 hice	mucho	más	—el	 gigante	 se	 trepó	 a	 un	 árbol	 joven	 que	 estaba
inclinado—.	Hice…	cómo	podría	decirse…	traté	de	conocer	el	statu	quo.	Es	algo	así
—dijo	Arkor	mientras	ganaban	nuevamente	terreno—.	Entre	los	guardias	del	bosque,
los	telépatas	están	en	una	posición	ambigua	e	incómoda.	En	realidad,	fue	por	eso	que
me	 fui.	 Son	 considerados	 superiores	 y	 al	 mismo	 tiempo,	 temidos.	 Se	 cree	 que	 la
naturaleza	 apunta	 al	 momento	 en	 que	 todos	 los	 guardias	 nazcan	 telépatas.	 Sin
embargo,	los	no	telépatas	saben	que	son	temidos	por	esta	minoría	creciente.	De	modo
que	 los	 telépatas	deben	ser	marcados	en	el	momento	de	su	descubrimiento	y	deben
acatar	la	soberanía	nominal	del	sacerdote	no	telépata.	Mantiene	la	paz	y	permite	que
la	naturaleza	siga	avanzando.

—Detesto	pensar	qué	podría	pasar	si	entre	nosotros…	los	hombres,	comenzaran	a
aparecer	telépatas	—dijo	Jon—.	No	habría	paz	por	mucho	tiempo.

Arkor	asintió.
—Es	 por	 eso	 que	 nosotros	mantenemos	 nuestros	 poderes	 apartados	 de	 ustedes

todo	lo	posible.
—De	tanto	en	tanto	me	gustaría	poder	oír	la	mente	de	otros	hombres	—dijo	Jon.
Arkor	se	rió.
—Como	dije	 antes,	 sería	 igual	 que	 dar	 una	 visión	 en	 colores	 a	 un	 hombre	 que

todavía	es	incapaz	de	distinguir	una	forma	de	otra	y	que	ni	siquiera	podría	juzgar	las
distancias.	Al	principio	sería	como	un	juego	divertido,	pero	finalmente	se	convertiría
en	un	estorbo	sin	sentido	y	molesto…	para	ustedes.

Jon	se	encogió	de	hombros.
—¿Por	dónde	empezamos	a	buscar	a	Let?	Es	tu	territorio.
—Primero	buscaremos	a	algunas	personas	para	ver	si	saben	algo	del	muchacho.
—¿Es	 eso	 lo	 que	 quiso	 decir	 el	 sacerdote	 cuando	 dijo	 que	 podías	 buscar	 por

donde	quisieras?
—Así	es.
—Tal	vez	tu	gente	sea	más	civilizada	que	la	nuestra	—dijo	Jon.
A	Arkor	le	causó	risa.
Como	 vasos	 capilares,	 una	 docena	 de	 senderos	 recorrían	 el	 cuerpo	 del	 bosque.

Habían	atravesado	cerca	de	doce	antes	de	que	Jon	reconociera	la	sutil	dispersión	de
hojas	 aplastadas	 sobre	 la	 tierra	 negra,	 de	 ramitas	 quebradas,	 la	 leve	 firmeza	 de	 la
tierra	que	indicaba	la	huella	de	pies.

—Por	 allí	 —dijo	 Arkor—	 están	 dormitando	 dos	 mujeres	 sobre	 una	 capa	 de
musgo,	junto	a	una	rama	de	plátano	caída.	Una	de	ellas	ha	visto	al	muchacho	rengo
de	cabello	claro,	que	no	pertenece	a	la	gente	del	bosque	—miró	a	Jon—.	Parece	que
es	Let.
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—¿Por	qué	está	rengo?	—quiso	saber	Jon.
Arkor	se	encogió	de	hombros.	Poco	después	se	detuvo	nuevamente.
—En	una	ocasión	un	hombre	que	pasaba	por	allí	se	encontró	con	el	muchacho	de

cabello	claro.	Hace	seis	meses	hicieron	juntos	una	trampa	para	alces.
Jon	 se	 estiró	 en	 la	 dirección	 que	 señalaba	 Arkor	 para	 ver	 los	 árboles,	 pero	 ni

siquiera	podía	oír	un	murmullo.
—En	seis	meses,	Arkor,	pudo	haber	ido	a	cualquier	parte.
—Cierto	—dijo	el	gigante.	De	pronto	se	detuvo	bruscamente	y	Jon	permaneció	al

lado	de	él	sin	moverse.
Un	momento	más	 tarde,	 el	 follaje	 se	 abrió	 ante	 ellos	 y	un	guardia	 alto,	 con	un

mechón	de	cabello	blanco	que	le	caía	sobre	las	sienes	oscuras	dio	un	paso	adelante.
Tres	cicatrices	le	recorrían	el	costado	izquierdo	de	la	cara	y	el	cuello.

—Han	venido	en	busca	del	joven	desconocido	—dijo	el	guardia.
—Tú	 sabes	 por	 donde	 anda	—dijo	 Arkor—.	 Sabes	 que	 camina	 entre	 las	 altas

rocas,	se	detiene,	se	apoya	sobre	la	vara	que	lleva	en	la	mano	y	mira	al	cielo	a	través
de	hojas	que	parecen	astillas	azul	pálido.

—Seguirás	la	red	de	pensamientos	que	lo	mantiene	en	el	centro	—dijo	el	guardia
de	resplandeciente	cabello	blanco.	Sin	más	intercambio,	Arkor	siguió	caminando	en
su	dirección	y	el	otro	guardia	continuó	en	la	propia.

—¿Ahora	sabes	dónde	está	Let?	—preguntó	Jon.
Arkor	asintió.
Al	cabo	de	un	momento,	Jon	dijo:
—¿Por	qué	hablaste	en	voz	alta?
—Estábamos	comportándonos	con	educación.
—¿Ustedes	hablan	en	voz	alta	cuando	quieren	ser	educados?
Arkor	le	echó	una	mirada	a	Jon.
—Estábamos	siendo	educados	contigo.
La	 luz	 que	 se	 alojaba	 entre	 las	 hojas	 era	 cada	 vez	más	 amarilla	 a	medida	 que

llegaba	el	mediodía.	En	una	ocasión	escucharon	que	un	animal	chillaba	a	la	distancia
y	 en	 otra	 ocasión	 atravesaron	 una	 franja	 húmeda	 de	 tierra	 a	 través	 de	 la	 cual	 una
corriente	turbulenta	socavaba	la	grieta	de	una	roca.

—Hay	algo	que	no	anda	bien	—dijo	Arkor	al	cabo	de	un	momento.
—¿Con	el	príncipe?
—No	con	Let,	sino	con	la	trama	de	pensamiento	que	estoy	siguiendo.
—¿Qué	trama	de	pensamiento?
—Es	 un	 radar	 que	 todos	 los	 telépatas,	 o	 la	 mayoría	 de	 ellos,	 mantienen	 para

encontrar	direcciones,	 información.	Tienes	que	pedir	permiso	para	usarlo.	Pero	hay
algo	que	no	anda	bien,	bien	al	final,	oscuro	y	nada	claro.	—Se	detuvo	y	miró	a	Jon,
uniendo	las	cejas—.	Jon,	es	idéntica	a	la	trama	que	vi	en	tu	hermana	y	en	el	rey.
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—¿Qué	está	haciendo	aquí	en	el	bosque?	—preguntó	Jon—.	¿Ahora	puedes	decir
qué	significa?

Arkor	sacudió	la	cabeza.
—El	príncipe	está	entre	aquellos	árboles	—dijo—.	Quizá	sería	mejor	que	primero

le	 hablaras	 tú	 solo.	 Eso	 le	 hará	 recordar	 más	 rápidamente	 que	 si	 un	 hombre	 le
presenta	cosas.

—¿Él	no	recuerda?	—preguntó	Jon.
—Ha	pasado	mucho	tiempo	y	es	joven.
Jon	asintió	y	avanzó	a	través	de	la	cortina	de	ramas.
La	 figura	 se	 volvió	 bruscamente	 y	 los	 ojos	 claros	 se	 achicaron	 en	 un	 rostro

oscuro.
—¿Su	Majestad?	—dijo	Jon.
El	cabello	largo,	naturalmente	rubio,	tenía	mechones	irregulares	blanqueados	por

el	sol.
—¿Vuestro	nombre	es	Let?	¿Sois	el	heredero	del	trono	de	Toromon?
La	 figura	 permanecía	 muy	 quieta.	 En	 una	 mano	 morena	 sostenía	 el	 cayado	 y

usaba	 la	 vestimenta	 de	 los	 guardias	 del	 bosque,	 pantalones	 de	 cuero	 y	 un	 pellejo
sobre	un	hombro	a	modo	de	capa.	Estaba	descalzo.

—¿Su	Majestad?	—preguntó	nuevamente	Arkor.
Los	ojos	ahora	estaban	extraordinariamente	abiertos	y	brillantes.
—Discúlpeme…	 discúlpeme	 —la	 voz	 era	 áspera,	 aunque	 juvenil	 si	 hablo

lentamente—.	Hace	mucho	tiempo…	que	no	hablo…
Jon	sonrió.
—¿Me	recuerdas?	Yo	y	un	amigo	te	trajimos	aquí	hace	tres	años.	Ahora	estamos

para	llevarte	de	regreso	¿Recuerdas	que	te	envió	la	Duquesa	de	Petra?
—¿Petra?	—Hizo	 una	 pausa,	 mirando	 hacia	 arriba,	 como	 si	 de	 los	 árboles	 le

pudiera	 llegar	 alguna	 respuesta—.	 ¿Mi…	 mi	 prima	 Petra?	 ¿La	 que	 me	 contó	 la
historia	 sobre	 el	 prisionero	 que	 trató	 de	 escapar?	Sólo	 que	 no	 era	 una	 historia,	 era
verdad…

—Así	es	—dijo	Jon—.	Yo	soy	el	prisionero.
—¿Para	qué	has	venido?	—preguntó	nuevamente	el	joven.
—Tu	hermano	está	muerto.	Tú	debes	sucederlo	en	el	trono.
—¿Conociste	a	mi	hermano?
—Hace	mucho	 tiempo,	 antes	 de	 ir	 a	 la	 prisión.	—Jon	 hizo	 una	 pausa—.	Tenía

más	o	menos	la	edad	que	tú	tienes	ahora.
—Oh	—dijo	el	príncipe.	Dio	unos	pasos	y	Jon	advirtió	la	renguera	leve—.	Se	está

desarrollando	una	guerra	—dijo	el	príncipe—.	A	veces	los	oigo	hablar	cuando	vienen
a	llevarse	gente	del	bosque	para	luchar	con…	el	enemigo	del	otro	lado	de	la	barrera.
Tendré	 que	 aprender	 mucho	 y	 habrá	 muchas	 cosas	 por	 hacer.	 Ahora	 recuerdo.	—
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Mientras	 se	 abrían	 paso	 entre	 los	 árboles	 en	 dirección	 a	 donde	 Arkor	 estaba
esperándolos,	Jon	se	admiró	de	la	rapidez	con	la	cual	el	joven	se	adaptaba	a	esa	nueva
situación.	Sutilezas	 de	percepción,	 reflexionó,	 preguntándose	 si	 el	 simple	hecho	de
vivir	entre	esa	gente	había	afectado	de	alguna	manera	al	príncipe.	Arkor	se	encontró
con	ellos	del	otro	lado	de	la	arboleda.

Ya	casi	habían	llegado	a	la	orilla,	cuando	Arkor	se	detuvo	de	golpe.
—¡El	bote!	—dijo.
—¿Qué	es	eso?	—preguntó	Jon.	Todavía	estaban	en	el	bosque.
—¡Malis	—dijo	Arkor—,	en	los	muelles,	tratando	de	hundir	la	embarcación!
—¿Aquí	 en	 la	 orilla?	—preguntó	 Jon—.	 ¿Para	 qué?	 Yo	 pensé	 que	 sólo	 había

malis	en	la	Ciudad.
—Las	pandillas	se	han	dispersado	por	 todo	Toromon.	Con	ellos	está	un	guardia

del	bosque	y	la…	¡la	trama	que	yo	veía!
Jon	sintió	la	momentánea	ironía	del	grupo	desconocido	que	había	secuestrado	al

príncipe	y	volvió	al	bosque	de	hacía	tres	años,	del	cual	Arkor	había	formado	parte.
—¿Por	 qué	 están	 tratando	 de	 hundir	 el	 bote?	—preguntó—.	 ¿Encuentras	 algún

motivo?
Arkor	sacudió	la	cabeza.
—La	tripulación	está	 luchando.	Uno	de	ellos	 trata	de	poner	el	motor	en	marcha

pero	una	espada	flamígera	le	azota	la	espalda	y	los	gritos	se	convierten	en	borbotones
antes	 de	 desplomarse	 sobre	 el	 panel	 de	 control.	 En	 los	 ojos	 de	 un	 hombre	 se	 ven
destellos	de	fuego	cuando	intenta	saltar	desde	la	cubierta	inclinada	y	el	agua	golpea
los	maderos	y	silba	contra	el	fuego.	El	humo	oscurece	la	cabina	del	timonel	donde	se
encuentra	la	tripulación.	—Arkor	respiraba	con	dificultad.

—¿Por	qué?	—preguntó	Jon—.	¿Por	qué?	¿Los	envió	alguien?	¿Tenían	un	plan?
—Malis	—dijo	 Arkor	 suavemente—.	 Agitadores.	 No,	 o	 al	 menos	 yo	 no	 pude

detectar	ninguno.
—¿Qué	hacemos	ahora?	—preguntó	Let.
—Tenemos	que	volver	de	alguna	manera	—dijo	Jon—.	Creo	que	vamos	en	otra

dirección.
La	tensión	abandonó	la	expresión	del	gigante,	que	se	volvió	hacia	ellos	y	asintió.

Comenzaron	 a	 caminar	 nuevamente,	 esta	 vez	 en	 forma	 perpendicular	 al	 camino
original.

—Podríamos	regresar	a	la	Isla	desde	una	de	las	villas	pesqueras,	o	tal	vez	tomar
un	vapor	cargado	de	tetrón	que	lleve	el	mineral	desde	las	minas	a	Toron.	—Un	pájaro
gorjeó.

•	•	•
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En	una	ocasión	 llegaron	a	un	 campo	en	el	 cual	una	brisa	 suave	ondulaba	 entre	 los
despojos	 de	 una	 granja	 desierta	 y	 destartalada.	 Otra	 vez	 en	 el	 bosque,	 la	 noche
extendió	su	manto	sobre	 los	árboles	hasta	que	 la	 luna	se	asomó	a	platear	 las	hojas.
Llegaron	a	otro	claro	donde	 la	 inmensa	estructura	de	una	 torre	se	 remontaba	por	el
aire	y	una	banda	de	metal	—la	cinta	de	paso—	trazaba	una	marca	como	la	línea	de	un
lápiz	de	un	lado	al	otro	del	iluminado	cielo	nocturno.	Durmieron	en	el	borde	del	claro
y	al	amanecer	continuaron	la	marcha.

En	el	bosque	que	empezaba	a	 iluminarse,	Arkor	 fue	 el	primero	en	oír	 el	 ruido.
Luego	 los	 otros	 dos	 se	 detuvieron	 y	 escucharon.	 Más	 allá	 de	 los	 árboles,	 un
calliope[1]	arrojaba	a	la	mañana	su	débil	gemido	metálico…

•	•	•
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CAPÍTULO	OCHO

—…	ENTONCES	 COMENZARON	 A	 DISPARAR	 sobre	 nosotros	 desde	 la	 izquierda.	 Nos
trepamos	 para	 escondernos	 detrás	 de	 los	 refugios	 de	 rocas	 tan	 rápido	 como	 un
molusco.	Tuvimos	que	chapotear	en	el	barro	durante	todo	el	camino	a	Toromon.	Ellos
tienen	 algo	 que	 echa	 llamas	 como	 el	 sol	 todopoderoso	 y	 que	 hace	 que	 la	 niebla
parezca	fuego	empolvado.	En	un	par	de	ocasiones	visité	pelotones	de	entrenamiento
avanzado	que	habían	tratado	de	establecer	las	bases	de	un	campamento	permanente,
pero	se	equivocaron.	Es	realmente	horrible	lo	que	hacen,	lo	único	que	se	ve	por	allí
son	pedazos	de	muchachos.	Ellos	no	habían	dicho	que	este	ataque	particular	iba	a	ser
tan	fácil	como	cortar	un	fruto	de	kharba.	Nos	habían	dicho	que	probablemente	no	se
dispararía	 un	 solo	 tiro.	 Porque	 yo	 no	 quería	 terminar	 como	 uno	 de	 esos	 pelotones
destripados	y	 juro	que	 estuve	 a	punto	de	 salir	 del	 refugio	y	 acabar	 con	 eso	 lo	más
rápido	 posible.	 De	 pronto,	 sin	 embargo,	 hubo	 una	 retirada	 en	 la	 confusión	 de
muchachos	que	estaban	a	unos	seis	metros	por	debajo	de	 la	 línea.	Recuerdo	que	oí
caer	un	refugio,	de	modo	que	inspiré	profundamente	y	pensé	(cuánta	tranquilidad,	si
uno	piensa	en	lo	que	yo	sudaba	en	ese	momento):	«Bueno,	finalmente	han	entrado	en
la	fortaleza	y	creo	que	puedo	sentirme	muerto	en	exactamente	seis	segundos».	Pero
estaba	 equivocado.	 Abajo,	 la	 excitación	 crecía.	 Aparentemente,	 alguien	 de	 nuestro
lado	había	saltado	por	encima	del	muro.	Entonces	alguien	prendió	un	lanza-rayos	y
por	 un	 instante	 pude	 ver	 una	 silueta	 alta	 recortada	 contra	 la	 niebla.	 ¡Quorl	 había
regresado!

Bajé	en	menos	de	un	segundo.	Todos	los	demás	también	se	habían	arremolinado,
tratando	de	escuchar	lo	que	decía.	Quorl	se	agachó	en	el	barro	y	empujó	al	tipo	del
lanza-rayos	junto	a	él.

—Echa	luz	por	aquí	—susurró.	Todos	nos	amontonábamos	para	ver.	Comenzó	a
hacer	un	esquema	en	el	barro	blando,	y	con	la	oscuridad	y	la	bruma,	uno	sólo	podía
ver	las	cicatrices	que	dejaba	el	dedo	sobre	el	terreno—.	Éste	es	nuestro	muro	—dijo
—.	Aquí	hay	un	nido.	Acá	también.	De	modo	que	pueden	hacer	fuego	sobre	nosotros
a	 lo	 largo	 de	 todo	 el	 muro.	 Pero	 recuerden,	 hay	 solamente	 dos	 campamentos.	 Si
toman	el	camino	más	corto	de	quince	grados	a	partir	de	las	doce	horas,	pasarán	junto
a	 los	 dos	 campamentos	 y	 allí	 nadie	 los	 buscará.	 Tienen	 diez	 minutos	 antes	 de	 la
próxima	cortina	de	fuego.	De	modo	que	en	marcha	—señaló	por	encima	del	muro—.
En	esa	dirección.	Los	llevará	directamente	a	la	base.	—Y	antes	que	pudiéramos	decir
una	palabra	había	desaparecido	sobre	el	muro,	envuelto	en	una	niebla	negra.	De	 lo
que	pasó	después,	lo	primero	que	sé	es	que	me	encontré	sobre	las	rocas,	siguiendo	los
pasos	del	tipo	que	estaba	adelante.
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—Ése	era	yo	—gruñó	Illu—.	«Siguiendo	los	pasos»	casi	me	pisan,	diablos.
Los	demás	se	rieron.	Estaban	sentados	sobre	una	pila	de	maderas	levantada	fuera

de	las	barracas,	en	el	barro.	Tel	estaba	con	las	piernas	cruzadas	y	la	espalda	apoyada
contra	la	pared	de	la	cabaña.	Entonces	se	arrodilló	para	escuchar	el	resto	del	relato.

El	 fuego	 casi	 había	 acabado	 con	 esa	 sensación	 inmediata	 de	 bruma,	 pero
siguiendo	la	curva	de	las	cabañas	podía	ver	el	estallido	naranja	de	otros	fuegos	que	se
alejaban	entre	la	niebla.

—Ese	Vigía	—concluyó	el	narrador	desde	la	cima	de	su	asiento	instalado	sobre	la
caja	vacía	de	una	máquina—	es	un	tipo	muy	bueno.	—Miró	a	Tel—.	No	te	mezcles
demasiado	con	él.	Sí,	es	un	poco	raro,	pero…	—el	soldado	se	encogió	de	hombros.
Alguien	 más	 había	 hecho	 la	 pregunta	 y	 al	 oírla	 desde	 su	 cabina,	 Tel	 salió	 para
escuchar.

Justo	en	ese	momento	una	sombra	pasó	cerca	del	fuego.	La	luz	del	fuego	rozó	el
cuello	 largo,	 las	 solapas	 abiertas,	 los	 pómulos	 salientes	 como	 cuchillos	 y	 los	 ojos
amarillos.	Quorl	pasó	la	mirada	por	todos	y	entró	directamente	en	la	cabaña.	Shrimp,
que	estaba	parado	en	la	puerta,	se	hizo	a	un	lado	en	silencio.	Un	momento	después	se
oyó	un	crujido	de	resortes.

—Es	él	—dijo	el	relator.
—¿Realmente	ha	visto	un	primer	plano	del	enemigo?	—pregunto	alguien.
El	cuentista	se	acercó	para	poder	bajar	la	voz	y	respondió	suavemente:
—Si	alguien	 lo	ha	visto,	ha	 sido	él	—dejó	caer	 las	manos	sobre	 las	 rodillas,	 se

echó	hacia	atrás	en	la	oscuridad	y	bostezó—.	Me	voy	a	dormir	—dijo—.	Es	tan	difícil
levantarse	a	la	mañana	aquí	como	en	Toromon.

Tel	observó	cómo	se	desintegraba	el	grupo,	en	tanto	que	algunos	de	los	hombres
de	las	otras	barracas	que	habían	estado	paseando	regresaban	en	la	oscuridad.

—Los	oficiales	van	a	obligarnos	a	entrar	en	un	minuto	—gruñó	Illu	junto	a	Tel.
—Creo	que	sí	—respondió	Tel,	se	estiró	y	se	puso	de	pie.
Estaba	a	punto	de	entrar	cuando	oyó	algo,	un	gorjeo	o	un	chirrido,	un	canto	de

aves	como	fondo.	Provenía	del	otro	lado	de	las	barracas.
Tel	 se	 detuvo,	 miró	 a	 su	 alrededor	 y	 contuvo	 la	 respiración.	 Algo	 estaba

golpeando	 sobre	 el	 barro.	 Rápidamente	 Tel	 dio	 la	 vuelta,	 agazapado,	 y	 agarró	 el
hombro	de	la	primera	persona	que	vio	todavía	fuera	de	la	choza.

—¡Eh	—susurró—,	allí	hay	alguien!	¿Puedes	oírlo?
—Probablemente	un	espía	del	 enemigo	—se	sintió	una	 risotada	y	el	hombro	se

sacudió	bajo	 la	mano	de	Tel—.	Olvídalo,	 soldado.	No	 es	más	que	uno	de	 los	 flip-
flops	que	vienen	de	tanto	en	tanto.	—Tel	reconoció	la	voz.	Era	el	hombre	que	tenía	el
catre	junto	al	suyo.

—¿Qué	son?
—Quién	 sabe.	 Son	 animales,	 creo.	 Pero	 podrían	 ser	 plantas.	 No	 molestan	 al
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enemigo	y,	con	excepción	del	ruido	que	hacen,	no	nos	molestan	a	nosotros.
—Oh	—dijo	Tel—.	¿Estás	seguro?
—Estoy	seguro.
Se	oyó	otra	vez	 lo	mismo:	un	sonido	distinguible,	como	de	un	aleteo,	 irregular,

balbuceante,	luego	la	melodía	de	gorjeos.
Tel	 entró	en	 la	barraca	y	 se	 sacó	 la	 camisa	 fuera	de	 los	pantalones.	Se	bajó	 las

mangas	y	se	sentó	en	el	borde	de	la	cama.	Los	resortes	vencidos	se	apretaban	contra
los	 muslos,	 el	 aire	 le	 humedecía	 la	 barbilla.	 Estaba	 casi	 acostumbrado	 al	 aroma
vegetativo,	 pero	 si	 absorbía	 el	 aire	 profundamente,	 podía	 sentir	 durante	 mucho
tiempo	el	olor	rancio	sobre	la	colcha.

Levantó	 la	 frazada	 y	 se	 deslizó	 dentro	 del	 envoltorio	 oscuro,	 tibio	 en	 la	 zona
donde	 había	 estado	 sentado,	 y	 escuchó	 el	 ruido	 que	 hacía	 la	 tela	 del	 colchón	 al
aflojarse;	el	 sentimiento	de	 familiaridad	hizo	 reflotar	en	su	mente	una	sensación	de
calidez.	 Con	 la	mejilla	 apoyada	 sobre	 el	 antebrazo,	 entrecerró	 los	 ojos	 y	 escuchó.
Nuevamente	oyó	 el	 aleteo	 sobre	 el	 barro,	 un	 sonido	parecido	 al	 de	una	vela	 suelta
golpeando	 contra	 un	 mástil,	 como	 el	 golpeteo	 del	 telar	 de	 su	 madre	 cuando	 los
listones	de	madera	chocaban	con	los	parantes	de	cuero	y	los	hilos	se	enhebraban	en
todas	direcciones,	como	la	mano	de	su	padre	sacudiéndose	el	agua	del	impermeable
cuando	salía	del	bote	con	una	zancada,	como	el	cinturón	de	su	padre	castigando…

Flop-flip,	flup-flep,	flap-flep;	abrió	los	ojos.	Entre	su	propio	cuerpo	y	el	cielo	raso
de	las	barracas	se	veía	una	bruma	azulada.	Estaba	tendido	sobre	la	espalda.	Era	muy
temprano.	Flep-flap.	El	sonido	venía	justo	del	otro	lado	de	la	puerta.

Tel	se	incorporó	de	golpe,	clavó	los	pies	en	las	botas	(estaban	húmedas)	y	salió	de
la	cama	con	la	ropa	interior	solamente.	La	bruma	era	menos	densa	y	las	sombras	que
yacían	en	las	camas	estaban	quietas.	Fue	hasta	la	puerta	y	entrecerró	los	ojos	ante	la
mañana	azul.	Flip-flup.	El	 fuego	había	muerto	 la	noche	anterior	y	 las	cenizas	y	 los
maderos	a	medio	quemar	yacían	a	corta	distancia.	Una	codorniz	neurótica	se	paseaba
entre	los	restos.	O	quizás	era	un	plumero	extraordinariamente	armado,	que	exploraba
los	residuos	del	fuego	sobre	tres	pies	grandes	y	membranosos.	Removió	un	poco	de
carbón,	 describió	 tres	 círculos	 a	 su	 alrededor,	 luego	permaneció	 en	observación,	 se
agachó	y…	¡lo	tragó!

Al	principio	Tel	creyó	haber	visto	una	cabeza	o	una	cola,	pero	no,	el	cuerpo	era
una	pelota	de	plumas	sin	forma.	Aleteó	otro	poco	alrededor	del	carbón,	luego	cambió
de	idea	y	pio	con	el	sonido	característico.	Tel	se	agachó	junto	a	la	puerta	para	mirar
más	de	cerca.	Tal	vez	la	criatura	lo	advirtió,	porque	irguió	la	cabeza	(¿cuerpo?),	dio
seis	pasos,	 flip-flop,	en	dirección	a	Tel,	 luego	 inclinó	el	cuerpo	 (¿cabeza?)	hacia	el
otro	lado	e	hizo	un	par	de	demi-pliés.

Tel	se	rió	y	el	flup-flip	pio.
—¿Eh,	qué	es	eso?	—preguntó	alguien	desde	arriba.
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Tel	alzó	la	vista	y	vio	a	Lug	apoyado	contra	el	quicio	de	 la	puerta,	agarrándose
con	 una	 mano	 el	 estómago	 peludo	 que	 la	 camiseta	 no	 llegaba	 a	 cubrirle.	 Tel	 se
encogió	de	hombros.

—Es	bastante	lindo	—dijo	Lug.	Luego	tosió	y	con	un	puño	se	frotó	primero	un
ojo	y	después	el	otro—.	Maldita	niebla	—murmuró,	y	escupió	al	barro.	El	 flip-flap
retrocedió	y	luego	se	acercó	a	la	puerta	con	pasitos	cortos	y	cautelosos.	Tel	extendió
la	mano	e	hizo	chasquear	rápidamente	los	dedos.

—¿Muerde?	—preguntó	Lug.
—Lo	sabré	en	un	minuto.
Con	el	chasquido,	el	flep-flep	dio	un	salto	para	atrás,	estuvo	a	punto	de	perder	el

equilibrio	y	comenzó	otra	vez	el	plié.
—Todavía	no	tocaron	diana.	¿Por	qué	están	levantados?
Tanto	Tel	como	Lug	se	volvieron	rápidamente	al	oír	la	voz	de	acero	que	sonaba

detrás	de	ellos.	El	Vigía	estaba	en	la	puerta.	Cuando	se	adelantó,	la	luz	azul	definió
lentamente	sus	rasgos	equinos.

—Cállense	o	salgan	—dijo	Quorl—.	Adentro	están	tratando	de	dormir,	Lug.	Uno
o	dos	 incluso	 trabajan	 lo	 suficiente	 como	para	merecerlo	—cruzó	 la	 puerta	 y	miró
atrás	 por	 encima	 del	 hombro—.	Vamos,	 si	 van	 a	 charlar	 salgan	 de	 ahí	—entonces
miró	hacia	abajo	y	vio	el	flip-flap.

Tel	 y	 Lug	 habían	 salido	 de	 la	 cabaña	 y	 estaban	 junto	 a	 la	 pared,	 incómodos,
cuando	Quorl	 los	miró	 nuevamente,	 sonriendo.	 Tel	 intercambió	 con	 la	 sonrisa	 una
expresión	de	desconcierto.

Quorl	señaló	al	flop-flup	que	ahora	hacía	un	arabesco	con	dos	de	las	patas	y	que
tal	vez	escuchaba.

—¿Es	un	amigo	de	ustedes?
—¿Eh?
—¿Quieren	una	mascota?
Tel	se	encogió	de	hombros.
Quorl	 se	 inclinó,	 levantó	 un	 trozo	 de	 carbón	 y	 se	 lo	 mostró	 al	 flup-flop.	 La

criatura	bajó	las	patas,	corrió	hasta	la	mano	de	Quorl,	se	puso	a	horcajadas	sobre	ella
y	se	acurrucó.	Luego	plegó	 lentamente	 las	aletas	alrededor	de	 la	muñeca	del	Vigía.
Cuando	Quorl	se	puso	de	pie,	el	flap-flop	se	tambaleó	y	quedó	colgado	del	antebrazo
de	Quorl	como	un	libro	de	bolsillo	hecho	de	plumas.

—Extiende	tu	brazo	—dijo	Quorl.
Tel	 extendió	 el	 brazo	 junto	 al	 de	 Quorl	 y	 el	 guardia	 del	 bosque	 comenzó	 a

flexionar	el	puño.	El	flop-flip	se	puso	súbitamente	nervioso	y,	una	aleta	por	vez,	pasó
al	brazo	de	Tel.

—Le	gusta	el	carbón	y	le	gusta	la	tibieza	—dijo	Quorl—.	Denle	las	dos	cosas	y	se
quedará	 con	 ustedes.	 —Se	 volvió	 y	 salió	 a	 través	 de	 la	 niebla	 abotonándose	 la
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camisa.
—Me	pregunto	 si	 sale	 a	 echar	 un	 vistazo	 a	 algún	 campamento	 enemigo	—dijo

Lug—.	¿Qué	vas	a	hacer	con	esta	cosa?
Tel	miró	al	flip-flep.	Entonces	el	flop-flap	hizo	algo.	Abrió	un	ojo	y	miró	a	Tel.	El

muchacho	lanzó	una	carcajada.
El	ojo	tenía	el	tono	lechoso	de	una	caracola	pulida,	cruzada	por	venas	doradas.	Se

abrió	otro	ojo	y	exhibió	una	madreperla.	Luego	un	tercero	(los	otros	dos	se	cerraron)
brilló	entre	las	plumas,	con	franjas,	como	el	primero,	pero	con	venas	rojas.

—¿Quieres	ver	esto?	—preguntó	Tel.
El	tercer	ojo	se	cerró.
—¿Qué	cosa?
—Uff,	ya	se	acabó.
Lug	bostezó.
—Déjame	entrar	y	aprovechar	mis	últimos	cinco	minutos	—dijo—.	Me	 levanté

nada	más	para	ver	qué	estabas	mirando.	—Miró	al	Vigía	con	el	ceño	fruncido.	Luego
se	dirigió	a	su	cama.

Tel	 alzó	 al	 flop-flap	 y	 lo	 observó	 atentamente.	 Entre	 las	 plumas	 se	 veían	 siete
ojos:	sin	pupilas,	la	superficie	de	plata	opaca	giraba	con	matices	de	pastel.	Dentro	de
Tel	se	desplegó	una	sensación	de	calidez,	en	lucha	contra	el	frío	de	la	bruma.	Estaba
del	otro	 lado	de	 la	barrera,	mirándose	en	unos	amistosos,	 familiares,	 tan	familiares,
ojos	color	pastel.

•	•	•

Esa	tarde	revisó	otra	vez	la	606-B.	La	correa	de	amianto	de	una	placa	de	embrague	se
había	gastado,	de	modo	que	la	arrancó	con	toda	la	prolijidad	que	le	permitió	la	junta
de	goma	y	la	llevó	a	la	estación	principal	del	cuartel.	En	menos	de	treinta	segundos
consiguió	una	nueva,	lo	cual	fue	un	alivio	después	del	tiempo	que	le	llevó	conseguir
piezas	 de	 repuesto	 en	 la	 base	 de	 entrenamiento	 de	 Telphar.	 Una	 vez	 el	 flup-flup
empujó	 la	 lata	 de	 lubricante	 y	 se	 derramó	 un	 aceite	 negro	 que	 le	manchó	 todo	 el
brazo	y	la	mano;	después	de	limpiarse	en	el	grifo	se	resignó	a	tener	las	uñas	con	un
borde	negro.

Otra	vez	se	acercó	un	tanque	lo	suficiente	como	para	ver	a	Shrimp	en	medio	de	la
burbuja	abierta.

—¿Qué	tal?	—lo	saludó	Tel.
—Siempre	puedo	cambiarlo	por	una	moneda	de	un	décimo.
—Me	alegro	por	ti	—grito	Tel.
—Eh,	adivina	dónde	vi	a	Curly…	—pero	el	tanque	se	desvió	y	la	niebla	se	cerró

por	detrás.
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Recién	cuando	sonó	la	sirena	que	indicaba	el	final	de	la	tarea	Tel	descubrió	que	el
flup-flup	 había	 abandonado	 su	 sitio	 sobre	 la	 plataforma	 de	 montaje.	 Buscó
rápidamente	por	los	alrededores.

El	flap-flup	venía	de	atrás.	Se	secó	las	manos	en	los	pantalones	y	se	dirigió	hacia
el	barro.	Metió	un	pie	 en	un	hoyo	y	 estuvo	a	punto	de	 caerse.	Cuando	 recuperó	el
equilibrio	acababa	de	salir	del	semicírculo	de	cabinas.

Prestó	atención	y	oyó	un	gorjeo	que	venía	de	la	izquierda.	Se	volvió	y	siguió	en
esa	dirección.	Había	 trepado	una	pared	de	aproximadamente	un	metro	cuando	se	 le
ocurrió	que	quizá	no	era	su	flep-flop	a	quien	estaba	siguiendo.	Se	agachó	y	chasqueó
los	dedos.	El	gorjeo	se	reanudó	inmediatamente,	pero	todavía	demasiado	lejos	como
para	 que	 Tel	 lo	 viera.	 Corrió	 algunos	 pasos	 y	 escuchó	 el	 sonido	 de	 unos	 pies
acolchados	que	retrocedían.

—Eh,	ven	—gritó—.	Vuelve	y	quédate	conmigo.	—Quizá	debería	haber	llevado
algo	 de	 carbón.	 Esa	mañana	 había	 puesto	 un	 poco	 en	 el	 bolsillo,	 por	 si	 tenía	 que
alimentar	 al	 animal	 toda	 la	 tarde.	 Pero	 cuando	 introdujo	 la	mano	 en	 el	 bolsillo	 de
atrás	 lo	 único	 que	 encontró	 fueron	 partículas	 arenosas—.	Vuelve	 aquí	—gritó	 otra
vez.

Flep-flop,	flip-flip,	flop-flep.
Corrió	 diez,	 quince,	 veinte	 pasos.	 Cuando	 se	 detuvo	 el	 flup-flap	 se	 detuvo

también	y	gorjeó.
—Oh,	al	diablo	contigo	—dijo	Tel	y	dio	la	vuelta.	Había	caminado	tal	vez	media

docena	de	pasos	 largos	sobre	el	barro	más	espeso	cuando	disminuyó	la	velocidad	y
frunció	el	entrecejo.	Giró	a	la	derecha,	caminó	cinco	pasos	y	se	detuvo	ante	un	grupo
de	 árboles	 sin	 hojas.	 Frunció	 nuevamente	 el	 ceño	 y	 caminó	 en	 la	 otra	 dirección.
Cinco	minutos	después	advirtió	que	el	terreno	que	pisaba	era	extremadamente	firme.
No	recordaba	haber	cruzado	un	terreno	de	esa	consistencia.

Hacia	 la	derecha	 la	bruma	era	más	azul.	Trató	de	 recordar:	 ¿De	qué	 lado	había
anochecido	en	el	campamento?	Estaba	 la	 tarde	gris,	cuando	se	había	encontrado	en
las	 barracas	 con	 todos	 los	muchachos.	 Luego	 estaba	 la	 noche,	 cuando	 se	 sentaron
alrededor	del	fuego	para	escuchar	las	historias	que	contaba	el	soldado.	¿Pero	cómo	se
produjo	el	cambio	de	una	a	otra?

Había	comenzado	a	caminar	oirá	vez	cuando	algo	le	rozó	la	mejilla.	Pegó	un	salto
y	 vio	 que	 se	 había	 metido	 a	 ciegas	 en	 otro	 bosquecillo	 de	 árboles	 espinosos.	 La
ramita	que	 le	había	 rozado	 la	mejilla	 no	 era	puntiaguda	ni	 raspaba	 sino	que	 estaba
húmeda:	caía	como	caucho.	Tel	se	frotó	la	mandíbula	y	estiró	la	mano	para	tocar	otra
vez	la	rama.

Recién	entonces	la	idea	de	lo	que	significa	estar	perdido	se	le	deslizó	dentro	del
cerebro	y	 le	galvanizó	 la	 columna,	 como	si	 le	hubieran	aplicado	a	 las	vértebras	un
alambre	ardiente.	Retiró	la	mano	y	en	la	parte	de	atrás	de	los	muslos,	en	el	cuello	y	en
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el	dorso	de	la	espalda	sintió	como	si	se	apretara	lentamente	una	serpentina	de	estaño.
Se	apartó	de	los	árboles	esqueléticos.	Tenía	las	piernas	flojas,	las	articulaciones	a	flor
de	piel.	La	bruma	era	espesa	y	muy	próxima…

A	 la	 izquierda	 se	 oyó	 un	 gorgojeo.	 Giró	 violentamente	 a	 la	 derecha	 y	 corrió.
Chapoteaba	en	el	barro,	y	a	la	izquierda	estaba	más	oscuro.	Al	principio	el	terreno	era
firme,	luego	blando.	Corría.	La	bruma	le	apretaba	con	fuerza	los	pulmones	y	le	hacía
arder	la	nariz.	Corría.

Adelantó	 las	 manos	 justo	 a	 tiempo	 para	 evitar	 estrellarse	 la	 cara	 contra	 una
inesperada	 saliente	 rocosa.	 Con	 la	 mejilla	 apoyada	 contra	 la	 piedra	 veteada,
mordiendo	diminutas	y	aterrorizadas	bocanadas	de	aire	por	espacio	de	tres	minutos,
descubrió	que	estaba	al	pie	de	un	acantilado.	Por	encima	de	él	la	roca	desaparecía	y
se	hacía	menos	visible	a	izquierda	y	derecha.	Finalmente	se	puso	de	espaldas	contra
el	muro	y	 trató	de	mantener	 los	ojos	cerrados	y	no	pensar;	pero	 seguían	abiertos	y
mirando	 de	 una	 lado	 al	 otro	 sin	 control	 de	 su	 voluntad.	 La	 mirada	 trataba
histéricamente	de	fijarse	en	alguna	forma	en	medio	de	 la	niebla	oscura.	Hasta	 tenía
miedo	de	apartar	 las	manos	de	 la	 roca	que	estaba	detrás	de	él	 (donde	casi	 se	había
destrozado	la	punta	de	los	dedos)	y	mirarlas,	por	temor	a	que	no	las	pudiera	ver	aun
cuando	las	pusiera	delante	de	los	ojos.

Y	algo	se	acercaba	en	dirección	a	él.
Arrojó	 el	 aire	 de	 los	 pulmones,	 y	 las	 costillas	 se	 estiraron	 como	 resortes

aplastados.	«Madre»,	pensó,	esperando	el	fuego	blanco;	«oh,	madre,	padre…».
—Te	tomas	no	sé	cuanto	tiempo	para	dar	un	paseo	—dijo	Quorl.	Como	Tel	casi	se

cae	del	muro,	el	guardia	del	bosque	le	dio	un	golpe	seco	en	el	pecho—.	Respira	—le
dijo	en	la	oscuridad.

Tel	comenzó	a	respirar.	Tenía	deseos	de	llorar,	pero	dejar	pasar	el	aire	húmedo	y
rancio	era	más	importante.	Se	apartó	de	la	roca	con	un	esfuerzo.	La	parte	de	atrás	de
la	camisa	y	el	pantalón	estaba	empapada.

—No	te	caigas	—dijo	Quorl—,	porque	no	voy	a	llevarte.
Tel	no	se	cayó.
—Vamos.	No	tenemos	toda	la	noche.
Las	piernas	de	Tel	no	querían	trabajar.	Los	primeros	pasos	fueron	irregulares.
—¿Dónde…	dónde	estamos?
—A	unos	cuarenta	metros	de	un	nido	enemigo	—llegó	la	voz	lenta,	calculadora.
Tel	se	detuvo.
—Espera	 un	 minuto…	 —trató	 de	 respirar	 profunda-mente—.	 Pensé	 que

estaban…	que	estaban	a	treinta	millas.	No	pude	haber	llegado	tan	lejos.
—Ellos	no	esperan	que	nos	acerquemos.	Se	mueven.	En	ningún	lugar	estamos	a

salvo.
—Espera	 un	 minuto	 —dudó	 nuevamente	 Tel—.	 Tú	 quieres	 decir	 que	 han
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acampado	verdaderamente…	sólo	que…	quiero	decir,	tú	los	has	visto,	los	has	mirado.
Podrías	acercarme	lo	suficiente	para	que	yo	pudiera	mirar…

—Con	esta	luz	y	con	esta	niebla	—se	oyó	la	voz	pulida	del	Vigía—	tendrías	que
estar	 terriblemente	 cerca	 para	 ver	 algo.	—Luego,	 con	 el	mismo	 tono	divertido	 que
había	usado	cuando	le	mostró	a	Tel	como	conquistar	al	flap-flap,	dijo—:	¿Quieres	ir	y
echar	un	vistazo?

Tel	 tuvo	que	apretar	 las	mandíbulas	 con	 fuerza	para	no	 lanzar	 el	grito	histérico
que	 dolía	 y	 lo	 inundaba	 detrás	 de	 la	 prisión	 de	 los	 dientes.	 Todo	 lo	 que	 hizo	 fue
sacudir	la	cabeza.	Si	Quorl	percibió	la	respuesta	o	si	realmente	vio	el	movimiento	de
cabeza	en	medio	de	la	oscuridad,	sus	únicas	palabras	fueron:

—Sigamos	—luego,	después	de	un	minuto	de	silencio,	añadió—:	Yo	tampoco	los
vi	nunca.

Finalmente	 el	 resplandor	 del	 campo	de	batalla	 hirió	 la	 bruma	que	 los	 envolvía.
Tel	todavía	sentía	en	la	espalda	ráfagas	de	frío,	pero	dijo:

—Eh…	gracias.	¿Por	qué	viniste	a	buscarme?
—Eres	 un	 buen	 mecánico.	 La	 606-B	 es	 una	 máquina	 muy	 importante	 para	 la

lucha	con	el	enemigo.
—Sí	—dijo	Tel—.	Eso	creo.
Mientras	pasaban	el	cartel	indicador	se	oyó	un	gorjeo	y	luego	un	canto	de	pájaros.

Algo	hizo	flep-flup	junto	a	la	bota	izquierda	de	Tel.
—Ha	 estado	dando	vueltas	 por	 aquí	 toda	 la	 noche,	 tratando	de	 imaginar	 dónde

estabas	—dijo	Quorl—.	Se	sentía	solo.
—¿Eh?	—dijo	Tel.	Se	quedó	quieto	y	parpadeó.	Luego	dejó	caer	el	cuerpo	hacia

adelante	y	estiró	el	brazo.	Las	extremidades	acolchadas	se	treparon	con	confianza	a
su	muñeca.

—¿Quieres	 decir	 que	 has	 estado	 esperando	 aquí	 durante	 todo	 este	 tiempo?
¿Quieres	 decir	 que	 vas	 a	 quedarte	 ahí	 colgado	 haciéndome	 guiños	 con	 esos	 ojos
bonitos	y	que	has	estado	aquí	todo	el	tiempo,	mientras	yo	andaba	corriendo	en	ese…?
¡Tendrías	que	avergonzarte	de	ti	mismo!	¡Claro	que	deberías	avergonzarte!

Como	 alivio	 total,	 como	 el	 chorro	 que	 surge	 al	 aflojar	 la	 presión,	 se	 sintió
invadido	por	el	cariño.	Y	cuando	alzó	la	vista	las	lágrimas	le	caían	por	las	mejillas.

Quorl	había	desaparecido	en	la	niebla,	junto	a	las	barracas.
Estaban	 en	 un	 intervalo	 de	 la	 partida	 nocturna	 de	monedas	 en	 el	 cuadrado.	Tel

pescó	un	trozo	de	carbón	tibio,	alimentó	al	flop-flip	y	lo	puso	junto	al	rescoldo	para
que	entrara	en	calor.

—Hombre	—dijo	 Illu	 cuando	 lo	vio	 a	Tel—,	pensamos	que	estabas	 listo.	 ¿Qué
estabas	haciendo	afuera?

—Explorando,	nada	más	—dijo	Tel.
—No	te	conviene	explorar	solo	en	un	campamento	enemigo.	Sabes	que	están	más
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cerca.
—Sí	—dijo	Tel—.	Lo	oí.
Tel	 se	metió	 en	 la	 cama,	 y	 estaba	 a	 punto	 de	 dormirse	 cuando	 el	 soldado	 que

estaba	junto	a	él	se	apoyó	sobre	un	codo	y	susurró:
TU
—¿Estás	vivo?
Tel	se	rió.
—Creo	que	sí.
La	figura	en	sombras	lanzó	un	silbido.
—Estoy	sorprendido.	Lo	admito.
—¿Sabías	que	el	enemigo	se	acerca?
—Sé	que	se	ha	desplazado.
—Tal	vez	haya	una	tormenta	mayúscula.
—¿Quieres	decir	una	batalla?
—No,	 quiero	 decir	 una	 partida	 de	monedas.	—Tel	 escuchó	 que	 dejaba	 caer	 la

cabeza	sobre	 la	almohada—.	Bueno,	buenas	noches,	 soldado.	Y	me	alegro	de	verte
otra	vez,	viejo.

—Gracias	—le	 dijo	 Tel,	 y	 se	 dio	 vuelta.	 Antes	 de	 caer	 exhausto	 en	 un	 sueño
oscuro	oyó,	afuera,	el	diminuto	gorjeo.
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CAPÍTULO	NUEVE

FLAP-FLAP,	 flap-flap,	 flap-flap;	 la	cubierta	de	 lona	que	había	quitado	del	órgano	de
viento	golpeaba	contra	la	parte	de	atrás	del	teclado,	agitada	por	la	brisa.	El	anotador
estaba	 abierto	 sobre	 el	 atril	 y	 un	 gráfico	 extraño	 de	 múltiples	 líneas	 entretejidas
cubría	la	página,	cortado	aquí	y	allá	por	rayas	únicas,	dobles	y	triples.	Imprimió	una
cuarta,	 añadió	 una	 quinta.	 En	 el	 ángulo	 inferior	 derecho	 de	 la	 página	 un	 lápiz
meticuloso	dibujaba	una	hoja.	El	modelo	del	dibujo	había	volado	por	el	campo	y	se
había	 posado	 encima	de	 la	 tarima	 del	 calliope	 durante	 los	 ocho	minutos	 que	 había
necesitado	 para	 trazar	 el	 borde	 dentado	 y	 las	 nervaduras	 finas;	 luego	 había
desaparecido	con	otra	ráfaga.

Dibujó	una	tercera	curva.
—¿Qué	está	garabateando?
Clea	se	volvió,	sonriendo.
—Hola,	señor	Tritón.
El	 sólido	 caballero	 de	 barbas	 se	 apoyó	 contra	 la	 consola	 y	 observó	 las	 carpas,

vagones,	rutas	aéreas	y	las	pistas	de	metal	que	corrían	entre	ellos.
—Esta	 tarde	 no	 es	 buena	 para	 el	 negocio.	 Recuerdo	 cuando	 recorríamos	 las

granjas	y	teníamos	afuera	más	campesinos	que	los	que	uno	puede	figurarse.	Cuando
llegaba	el	momento	del	Gran	Show	había	que	alejarlos.	—Hizo	rechinar	los	dientes
—.	 Esta	 guerra	 es	 un	 mal	 negocio.	 Y	 además,	 tenemos	 un	 enemigo	 detrás	 de	 la
barrera.	¿Qué	son	todos	esos	garabatos?

—Un	 método	 nuevo	 y	 totalmente	 inútil	 para	 escribir	 música.	 Es	 demasiado
complicado	para	 leerlo,	 aunque	puede	 encontrar	muchos	más	matices	 en	 la	música
que	el	sistema	actual.

—Ya	 veo	—dijo	 el	 señor	Tritón	 enterrando	 una	mano	 en	 la	 barba.	Con	 la	 otra
inició	un	arpegio	sobre	las	notas	diminutas—.	Yo	empecé	a	tocar	una	de	esas	cosas
hace	veintisiete	años.	—Apartó	 la	mano	de	las	 teclas	y	con	un	gesto	amplio	abarcó
todo	 el	 parque—.	Ahora	 soy	 el	 dueño	de	 todo.	—Dejó	 caer	 el	 brazo	y	una	mirada
desilusionada	 oscureció-las	 arrugas	 que	 ya	 habían	 aparecido—.	 Sin	 embargo,	 el
negocio	está	flojo;	hemos	tenido	temporadas	flojas,	pero	nunca	como	ésta.	Antes	del
fin	de	semana	enfilaremos	otra	vez	hacia	Toron.	Al	menos	allí	estaremos	seguros	de
que	habrá	muchísima	gente.	La	guerra	ha	dejado	a	la	gente	sin	humor	para	ir	al	circo.
Y	todos	han	emigrado	a	la	ciudad.

En	ese	momento	Clea	miró	por	encima	del	vagón	del	calliope	en	dirección	a	 la
pradera	cubierta	de	césped.	Se	puso	de	pie.

—¿Qué	es	eso?	—preguntó	el	señor	Tritón—.	¿Quiénes	son	ellos?
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Clea	se	deslizó	del	banco,	saltó	la	plataforma	y	comenzó	a	correr	por	el	campo.
Los	tallos	tibios	le	rozaron	las	piernas.	Atravesó	corriendo	un	claro	y	entre	el	rastrojo
amarillo	saltaron	ante	ella	veinte	langostas.

—¡Jon!	—gritó.	Los	tallos	le	pinchaban	los	antebrazos.
—¡Clea!	—Tomó	a	su	hermana	en	brazos	y	la	hizo	girar.
—¿Jon,	qué	haces	tú	aquí?
La	hizo	sentar	entre	ellos.	Arkor	y	Let	se	alejaron.
—Vinimos	a	hacerte	una	visita.	¿Qué	estás	haciendo?
—Tantas	cosas	que	no	sé	por	dónde	empezar.	He	descubierto	un	nuevo	sobretono

en	la	serie	de	vibraciones	del	tetrón.	¿Sabías	que	la	densidad	de	los	filamentos	de	las
hojas	 es	 constante	 a	 medida	 que	 se	 alejan	 del	 tallo	 y	 que	 cada	 hoja	 tiene	 una
constante	 diferente?	 Puedes	 poner	 esto	 en	 tu	 fichero	 de	 informaciones	 inútiles.
Además	estoy	trabajando	en	algo	más	importante	que	todo	esto,	pero	todavía	no	pude
compenetrarme.	Oh,	y	por	 la	mañana	 llevo	 la	contabilidad.	—Cuando	empezaron	a
caminar	de	regreso	hacia	el	vagón	del	calliope,	Clea	preguntó:

—¿Quiénes	son	tus	amigos?
—Arkor,	ésta	es	mi	hermana,	la	doctora	Koshar.	Y	éste	es…
—Perdón	—interrumpió	 Clea—.	 Viajo	 con	 un	 seudónimo.	 Me	 conocen	 como

Clea	Rahsok.
Jon	rió.
—Nosotros	también	tenemos	un	secreto,	Clea.	Él	es	Su	Alteza	Real,	el	Príncipe

Let.	Lo	llevamos	de	regreso	a	Toron	para	su	coronación.
Clea	se	detuvo	y	miró	a	Let	fijamente.
—¿Es	posible?	—dijo—.	Estaba	muerto.	Al	menos	ésa	es	la	información	oficial

que	 dio	 el	 Servicio	 Informativo	 cuando	 lo	 secuestraron.	 ¿Todavía	 trabajas	 con	 la
Duquesa	de	Petra?

—Así	es.
—Oh	—dijo	Clea—.	Bueno,	vamos	y	les	presentaré	al	señor	Tritón.
—¿Qué	clase	de	espectáculo	conseguiste?
—Uno	bueno	—dijo	Clea—.	Pero	no	es	negocio.	—Recién	cuando	pasaron	junto

a	 la	 sombra	 del	 vagón	 del	 calliope,	 Clea	 se	 detuvo	 nuevamente	 y	miró	 a	 Jon	 y	 a
Arkor—.	Tus	ojos	—dijo—.	¿Jon,	puedo	hablar	contigo	más	tarde	y	hacerte	algunas
preguntas?	—Cuando	alzó	la	vista	hacia	la	plataforma	la	voz	creció—.	Señor	Tritón,
éste	es	mi	hermano	Jon	y	ellos	son	dos	amigos.

—¿De	verdad?	—preguntó	el	señor	Tritón—.	No	habías	dicho	nada.
—Viajamos	de	regreso	a	Toron	y	pasamos	por	su	ruta.	Vimos	el	cartel	que	hizo

poner	en	la	villa	pesquera	y	decidimos	venir	—se	animó	Arkor—.	Es	un	lindo	cartel,
además.	Realmente	llama	la	atención.	¿Quién	lo	dibujó?

El	señor	Tritón	cruzó	los	brazos	sobre	el	vientre,	rió	con	satisfacción	y	dijo:
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—Lo	hice	yo	mismo.	¿Le	gusta?	También	diseñé	el	mástil	para	los	vagones	que
están	aquí.	Es	mi	circo	de	cabo	a	rabo.

—¿Podría	mostrarnos	cómo	es?	—sugirió	Arkor.
—Bien	 —dijo	 el	 señor	 Tritón—.	 Bien.	 Creo	 que	 lo	 haré.	 Vamos.	 Eso	 es

exactamente	lo	que	haré.	—El	adulado	empresario	descendió	los	escalones	del	vagón
y	 los	condujo	hasta	 las	carpas,	pasando	varios	puestos	y	bordeando	 los	caminos	de
metal	que	serpenteaban	entre	los	puestos.

•	•	•

Entre	las	faldillas	de	las	carpas	caía	una	lengua	de	sol.	Jon	entró,	respirando	el	olor
tibio	del	aserrín.	Clea	se	apoyó	contra	el	tocador.

—¿Todas	esas	cosas	son	tuyas,	hermanita?	—Señaló	el	guardarropas	abierto.
—Comparto	este	cuarto	de	vestir	con	una	amiga	de	ustedes	—le	dijo	Clea—.	¿Y

ahora	qué	pasa,	hermano	mío?
—Te	mostraré	—dijo	 Jon,	 agarrándose	 la	piel	del	 cuello.	Retorció	el	pellizco	y

súbitamente	la	piel	se	soltó.	Tiró	para	arriba	y	la	mandíbula,	la	mitad	del	cuello	y	la
mejilla	 se	 separaron—.	 Te	 refieres	 a	 la	 acróbata.	 Es	 una	 buena	 chica,	 Clea.	—Se
tironeó	nuevamente	la	piel,	de	modo	que	esta	vez	sólo	quedó	la	boca	y	la	cuenca	de
un	ojo.	Debajo	no	había	nada.

—Ya	sé	que	lo	es	—dijo	Clea—.	Yo	no	estaría	aquí	si	no	fuera	por	ella.	Una	vez
le	pedí	que	me	dijera	qué	estaba	ocurriendo,	pero	dijo	que	cuanto	más	gente	supiera,
más	 gente	 estaría	 en	 peligro.	 De	 modo	 que	 la	 dejo	 mentir.	 Pero	 todavía	 siento
curiosidad.	—El	resto	de	la	cara	de	Jon	desapareció.

—Ella	estaba	en	un	grupo,	Clea,	 al	que	hoy	se	 le	daría	el	nombre	de	malis.	Se
podría	 decir	 que	 yo	 también	 fui	 miembro	 de	 ese	 grupo.	 Desafortunadamente,
estábamos	 marcados,	 como	 los	 guardias	 del	 bosque	 que	 has	 visto	 con	 la	 cicatriz
triple.	Nuestra	marca,	sin	embargo,	consistía	en	que	desaparecemos	en	la	penumbra,
como	 criaturas	 de	 la	 imaginación,	 si	 quieres	—se	 pasó	 los	 dedos	 por	 el	 pelo,	 que
desapareció	 como	 si	 lo	 hubiera	 desplazado	 una	 peluca	 colgante—.	Como	 fantasías
psicóticas	—la	voz	sin	cabeza	llegaba	desde	un	saco	vacío.

Luego	puso	 la	mano	en	el	bolsillo,	 sacó	una	cápsula	diminuta	y	 la	 sostuvo	a	 la
altura	 de	 donde	 debía	 haber	 estado	 la	 cara.	 Con	 el	 pulgar	 apretó	 una	 tachuela
minúscula	que	había	en	un	extremo	y	se	desplegó	un	abanico	de	rocío	que	 tomó	la
forma	del	cráneo,	una	cara	transparente	y	otra	vez	rápidamente	opaca.

—Pero	para	todo	hay	solución.	—La	cara	de	Jon,	aunque	todavía	húmeda,	estaba
casi	 completa	 nuevamente—.	Ahora	 la	 cuestión	 es	 devolver	 a	 un	 rey	 a	 su	 trono	 lo
antes	posible	y	terminar	con	esta	guerra.	—El	otro	extremo	de	la	cápsula	produjo	un
rocío	negro	que	le	cubrió	el	pelo—.	¿Nos	ayudarás,	Clea?
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—Estoy	impresionada.	Pero	Alter	ya	me	lo	mostró	—dijo—.	Quizá	puedan	hacer
un	número	en	el	espectáculo.	¿Esa	cosa	no	les	tapa	los	poros?

—No	—explicó	Jon—.	Cuando	se	seca,	se	perfora	y	permite	que	pasen	el	aire	y	el
sudor.	Pero	tenemos	que	devolver	a	Let.

—¿Para	 qué	 facción	 estás	 trabajando?	 —preguntó	 Clea—.	 ¿O	 la	 duquesa	 ha
metido	la	mano	para	obtener	el	trono	para	ella?

Jon	sacudió	la	cabeza.
—Clea,	esto	es	algo	más	que	una	lucha	política.	Es	incluso	algo	más	que	nuestro

enemigo	 del	 otro	 lado	 de	 la	 barrera;	 porque	 podemos	 tener	 un	 aliado	 entre	 las
estrellas.

•	•	•

Gargantillas	de	luz	pendían	entre	carpas	y	puestos	de	juegos.	Las	parejas	paseaban	y
comían	 pescado	 frito	 en	 bolsitas	 de	 papel.	 Una	 ruleta	 rusa	 pone	 un	 anillo	 a	 la
oscuridad	 y	 los	 niños	 juguetean	 pasando	 de	 un	 lado	 a	 otro	 de	 las	 barandas	 que
bordean	los	senderos.	Al	pie	del	acuario	de	cristal,	el	pulpo	se	estira	sobre	las	rocas
verdosas.	El	calliope	lanza	sus	notas	a	la	noche	de	neón.

•	•	•

Alter	apareció	en	la	puerta	de	atrás	de	la	carpa	grande,	recogiéndose	el	cabello	blanco
sobre	 la	 nuca	 con	 ambas	manos.	 Sintió	 el	 frío	 de	 la	 brisa	 en	 el	 cuello	 y	 bajo	 los
brazos.	Estaba	un	poco	mareada	por	el	salto	de	trampolín,	que	había	hecho	aplaudir	al
público.	Atravesó	corriendo	el	pasillo,	lleno	de	payasos	y	de	aserrín.

Se	detuvo	cuando	vio	al	gigante	de	las	cicatrices.
—¿Arkor?	—Sonrió—.	¿Cómo	estás?	¿Cómo	está	la	duquesa	y	Jon?	¿Hay	algún

mensaje	de	Tel?
—Ninguno	 —dijo	 él—.	 Pero	 todos	 están	 vivitos	 y	 coleando.	 Jon	 está	 aquí,

conmigo.	Igual	que	el	Príncipe	Let.
—¿Lo	llevas	de	regreso	para	reclamar	el	trono?	Bien	—frunció	el	ceño—:	¿Qué

miras	con	tanta	seriedad?
—Estoy	 escuchando.	 —Habían	 empezado	 a	 caminar	 junto	 a	 la	 carpa,	 Alter

agachándose	por	debajo	de	las	sogas	colgadas,	Arkor	pasándolas	por	encima—.	Alter,
en	 la	mente	de	Clea	hay	 algo	que	no	puedo	 entender	 completamente.	Es	 lo	que	 se
guardaba	para	sí	misma.	Es	lo	que	tú,	de	alguna	manera,	ayudaste	a	atravesar.	Pero	no
puedo	ver	lo	suficiente	como	para	entenderlo.

—Es	Tomar	—dijo	Alter—.	El	soldado	con	el	que	estaba	comprometida	cuando
empezó	la	guerra.	Él	murió.	Me	habló	de	esto	justo	antes	de	ponerse	a	trabajar	en	este
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nuevo	 proyecto	 que	 tiene.	 Dice	 que	 éste	 debería	 ser	 aún	 más	 importante	 que	 el
planeamiento	de	la	transmisión	de	materia.

Arkor	sacudió	la	cabeza.
—No	 es	 eso,	 Alter.	 Es	 algo	 mucho	 más	 profundo.	 Es	 algo	 que	 ella	 descubrió

alguna	vez	y	era	tan	terrible	que	usa	la	muerte	de	Tomar	para	evitar	recordar	la	otra
cosa.	También	tiene	algo	que	ver	con	el	Señor	de	las	Llamas.

—¿Clea?	—preguntó	Alter	sorprendida.
—Como	te	dije,	todavía	no	sé	exactamente	qué	es.	Pero,	por	una	parte,	todos	los

guardias	 telépatas	 del	 bosque	 también	 saben	 de	 qué	 se	 trata	 y	 están	 usando	 sus
fuerzas	combinadas	para	que	yo	no	lo	sepa.	Aparentemente	ellos	conocen	mi	contacto
con	el	Ser	Triple	y	no	están	seguros	de	lo	que	tienen	que	hacer.	La	información	está
en	los	cerebros	de	todos	los	consejeros	importantes,	pero	los	guardias	la	protegen	en
sus	cerebros.	Parece	que	Clea	descubrió	todo	por	sí	misma	y	luego	lo	rechazó	como
demasiado	increíble.	Alter,	presta	atención	a	cualquier	cosa	que	ella	te	diga	para	ver
si	en	algún	momento	surge	algo.

—Pensé	 que	 me	 había	 retirado	 de	 estas	 intrigas	—dijo	 Alter—.	 Pero	 prestaré
atención.	—Se	llevó	la	mano	a	la	garganta	para	tocar	el	collar	de	cuero	enhebrado	con
caracolas	pulidas.

•	•	•

Cadenas	de	luz	penden	entre	las	carpas	y	los	puestos	de	juegos.	Las	parejas	pasean,
estrujando	 las	 bolsitas	 grasientas.	 Una	 calesita	 arroja	 luz	 sobre	 los	 pellejos	 de
caballos	 de	 mar	 y	 marsopas	 y	 los	 niños	 se	 escabullen	 por	 debajo	 de	 las	 carpas	 y
regresan	a	 los	 senderos	de	paso.	Los	delfines	olfatean	 los	 rincones	del	acuario	y	el
calliope	toca	más	rápido.

—¿Te	gusta,	hijo?	—El	señor	Tritón	apareció	detrás	del	muchacho	rubio,	vestido
con	la	ropa	del	bosque,	apoyado	contra	una	soga	gruesa,	mirando	el	brillante	número
del	trapecio.

Es	bonito	—dijo	Let—.	Nunca	había	visto	algo	así.
—¿Nunca?	 —El	 señor	 Tritón	 recorrió	 con	 los	 ojos	 la	 figura	 erguida	 del

muchacho.	Por	la	altura,	ciertamente	no	era	un	guardia—.	Bueno,	entonces	supongo
que	debe	ser	un	gran	espectáculo	para	ti.	—Junto	a	ellos,	la	audiencia	aplaudía.

—Debe	de	ser	difícil	hacer	esas	cosas	allí	arriba	—dijo	Let.
—Sin	duda	lo	es.	¿Pero	sabes	qué	es	lo	más	difícil	de	todo?	Es	manejar	a	toda	esa

gente,	cada	una	con	su	número	individual.
—¿Qué	quiere	decir?
—Bueno,	 en	 este	negocio	yo	he	hecho	de	 todo,	 desde	 tocar	 al	maldito	 calliope

hasta	adiestrar	tiburones	salvajes	—hizo	una	pausa	y	miró	las	figuras	que	giraban	en
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lo	 alto	 bajo	 la	 luz	 de	 los	 reflectores—.	 Piensa	 en	 esto:	 nunca	 hice	 nada	 para	 estar
tanto	tiempo	en	el	aire	—los	aplausos	inundaron	una	vez	más	la	carpa	oscura—,	pero
lo	más	difícil	que	hice	en	mi	vida	fue	tratar	de	unirlos	para	que	trabajaran	juntos.	Se
escuchar	 lo	que	dice	cada	uno	y	 tratar	de	que	 todos	estén	 felices	y	vivos	al	mismo
tiempo.

—¿Cómo	lo	hace?
—No	lo	haces.	Al	menos	nunca	tan	bien	como	desearías	—dijo	el	señor	Tritón—.

A	veces,	haces	una	votación;	a	veces,	miras	adelante	y	pisas	fuerte	para	imponerte	si
hay	 desacuerdo.	Y	 cuando	 estás	 equivocado,	 lo	 admites	 lo	más	 rápido	 posible	 y	 si
puedes	haces	lo	correcto.

—¿Y	luego	qué?	—preguntó	Let.
—Luego	 esperas	 que	 todo	 marche	 bien	 y	 que	 la	 próxima	 temporada	 puedas

mantener	tu	espectáculo.
El	príncipe	miró	a	los	artistas	que	daban	vueltas	en	lo	alto.
—Son	 hermosos	—dijo—.	 Toda	 fuerza	 y	 delicadeza	 al	mismo	 tiempo.	 Vale	 la

pena	tratar	de	conservarlos,	¿no	es	así?
—Sí	—dijo	el	señor	Tritón,	cruzando	los	brazos	sobre	el	estómago—.	Sí,	sin	duda

que	sí.	Tú	serías	una	buena	persona	para	el	circo,	hijo.

•	•	•

Algunas	de	 las	 luces	de	 las	carpas	 se	han	apagado.	El	vagón	del	pescado	 frito	y	el
puesto	de	juegos,	sin	embargo,	todavía	están	abiertos.	Las	parejas	se	pasean	tomadas
del	 brazo,	 de	 la	mano,	 con	 la	 cabeza	 en	 el	 hombro	 del	 compañero.	 En	 la	 pista	 de
madera	los	rompecoches	todavía	chocan	en	medio	de	risas.	Los	niños	se	refriegan	los
ojos	y	bostezan.

La	 manta	 raya	 hace	 ondular	 la	 arena	 del	 fondo	 del	 tanque	 del	 acuario	 y	 el
organillero	ha	bajado	al	vagón	a	buscar	su	chowder.

Clea	 decidió	 recorrer	 una	 vez	 más	 las	 instalaciones	 del	 circo	 antes	 de	 irse	 a
dormir.	 Pasó	 junto	 a	 la	 carpa	 a	 oscuras	 y	 se	 dirigía	 hacia	 la	 ruleta	 rusa	 cuando
percibió	una	mirada,	o	una	sensación,	no	estaba	segura.	Volvió	la	cabeza	y	vio	que	el
gigante	de	las	cicatrices	que	había	venido	con	su	hermano	la	miraba	desde	unos	dos
metros	de	distancia.

«Parece	que	estuviera	tratando	de	ver	dentro	de	mi	cabeza»,	pensó	Clea.	Apartó	el
pensamiento.	Por	debajo	de	todo	lo	que	había	estado	pensando	recientemente,	estaba
su	nuevo	proyecto:	una	teoría	del	campo	unificado	sorprendentemente	hermosa,	sutil
y	profunda.	Era	por	lejos	más	rigurosa	que	todas	las	que	conocía…	o	lo	sería	cuando
la	 terminara.	 Tenía	 una	 lógica	 monolítica,	 arrojaba	 océanos	 de	 armónicos
reverberantes	en	medio	de	ritmos	silogísticos	y	abarcaba	todo	su	trabajo	previo	sobre
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coordenadas	espaciales	aleatorias;	«…	caballeros,	ya	ha	dejado	de	ser	una	ilusión	que
convirtiendo	 la	 ya	 existente	 cinta	 de	 paso	 podamos	 enviar	 entre	 doscientas	 y
trescientas	 libras	 de	 materia	 a	 cualquier	 lugar	 del	 globo	 con	 una	 precisión
micrométrica».

No,	 no	 pensar	 en	 eso.	 Descartas	 ese	 pensamiento	 junto	 con	 el	 otro.	 Pero	 hace
tanto	que	no	piensas	en	eso,	tanto…

Entonces	 Clea	 recordó	 la	 sonrisa,	 el	 cuerpo	 de	 toro,	 el	 pelo	 rojo,	 la	 sonrisa
inesperada	y	la	risa	profunda	como	la	de	un	oso.	Y	en	ese	momento	se	sintió	atónita,
sorprendida,	porque	ahora	el	recuerdo	era	mucho	más	claro,	de	modo	que	hizo	lo	que
nunca	 se	 había	 permitido	 hacer	 antes,	 y	musitó	 el	 nombre,	 «Tomar»…	y	 esperó	 el
dolor	que	debía	venir…	pero	que	no	lo	hizo.	En	algún	momento	de	los	últimos	meses
la	herida	había	cicatrizado,	y	con	la	cicatrización	Tomar	no	había	desaparecido	sino
que	estaba	más	cerca,	sólo	porque	ella	vivía	en	el	mundo	de	los	vivos	donde	él	había
estado	en	vez	del	retirado	mundo	de	los	muertos	que	era	su	propia	proyección.

Mientras	permanecía	 inmovilizada	por	el	descubrimiento,	algo	comenzó	a	bullir
en	las	profundidades	de	su	mente,	a	fluir	hasta	la	conciencia,	como	una	trama	que	se
hacía	 más	 clara,	 como	 una	 convulsión	 caleidoscópica	 que	 se	 resolvía	 en	 un
pensamiento	reconocible	y	con	sentido…

¡No!	Se	abalanzó	sobre	él,	luchó,	se	debatió	para	alejarlo	de	la	mente.	¡No!	¡No!
Oh,	por	favor,	ayúdenme.	¡No!

Y…	y…	el	olvido	nuevamente	la	acogió.
Clea	 jadeaba,	 y	 la	 ruleta	 rusa,	 bordeada	 de	 luces,	 dibujaba	 un	 círculo	 en	 la

oscuridad.	El	calliope	sonaba	otra	vez.	Parpadeó	y	miró	a	Arkor.	Vio	que	fruncía	el
ceño,	movía	ligeramente	la	cabeza	y	se	alejaba.

•	•	•

Las	 bombitas	 que	 colgaban	 de	 los	 alambres	 que	 unían	 las	 carpas	 con	 el	 puesto	 de
juegos	eran	negras.	La	pareja	arrojó	una	bolsita	de	papel	arrugada	dentro	de	un	tacho
de	basura.	La	luna	era	una	luz	de	gálibo	en	el	campo,	entre	la	ruleta	rusa	y	la	calesita.
El	pulpo,	las	marsopas	y	la	manta	raya	se	habían	instalado	al	pie	de	los	tanques.	El
calliope	estaba	silencioso.

Se	encontraron	junto	a	la	ruleta	rusa	en	sombras	y	la	luna	tardía	tino	de	plata	el
cabello	de	Alter.	Los	ojos	de	ambos	eran	oscuridades	huecas.

Jon	sonrió.
—¿Qué	te	parece	la	vida	normal	ahora	que	de	nuevo	la	vives	un	poquito?
—¿Llamas	 normal	 a	 la	 vida	 de	 circo?	—Le	 devolvió	 la	 sonrisa—.	 ¿Qué	 está

pasando	con	la	guerra?	¿La	detendrán?
—Hemos	hecho	otro	intento.	Apartamos	al	Señor	de	Las	Llamas	del	Rey	Uske.
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—¿Qué	hizo	esta	vez?
—Todavía	no	lo	sabemos	—dijo	Jon—.	Clea	lo	sabe.	Al	menos	Arkor	piensa	que

ella	lo	sabe.	Pero	está	demasiado	oculto	en	su	mente.
—Eso	debe	de	ser	lo	que	quiso	decirme	cuando	habló	conmigo	antes	—dijo	Alter

—.	¿Cómo	es	que	Clea	sabe,	Jon?
Él	se	encogió	de	hombros.
—No	es	«saber»	exactamente;	ocurre	que	ella	tiene	cierta	información	oscura	que

coincide	con	la	que	estaba	en	la	mente	del	Rey	Uske	cuando	el	Señor	de	las	Llamas
lo	dejó.

—Ya	veo	—dijo	Alter—.	Sabes,	es	divertido,	me	refiero	a	Tel	y	a	mí.	Somos	las
únicas	personas	de	Toromon	que	sabemos	realmente	lo	que	ustedes	están	haciendo.	Y
los	dos	acabamos	de	apartarnos	de	 todo	eso.	Él	está	en	el	ejército	y	yo	estoy	en	el
circo.	Él	está	peleando	la	guerra	que	ustedes	tratan	de	acabar	y	yo…	bueno,	yo	estoy
aquí	—dejó	caer	la	cabeza	y	la	levantó	otra	vez—.	Ojalá	regrese	pronto.	Me	gustaría
verlo	otra	vez.	¿Jon,	has	arreglado	 tu	propio	asunto,	esa	búsqueda	de	 libertad	de	 la
que	solías	hablar?

—No	la	tendré	hasta	que	termine	la	guerra	y	me	libere	del	Ser	Triple.	O	eso	es	lo
que	me	digo.	En	la	prisión	aprendí	a	esperar.	Eso	es	lo	que	estoy	haciendo	ahora.	Y
ser	 capaz	 de	 dar	 algunas	 vueltas	 hace	 la	 espera	 mucho	 más	 fácil.	 Todavía	 estoy
aprendiendo	cosas	que	me	serán	de	utilidad	cuando	todo	esto	termine.	Pero	a	veces
los	envidio,	chicos,	realmente	los	envidio.	Espero	que	ustedes	dos	tengan	muchísima
suerte.

—Gracias,	Jon.

•	•	•

Las	 luces	se	encendieron	antes	del	amanecer.	El	nuevo	sol	brillaba	sobre	 las	carpas
aéreas,	 que	 caían,	 eran	 dobladas	 y	 luego	 apiladas	 al	 costado	 del	 puesto	 de	 juegos
desmantelado.	Unos	pocos	niños	habían	ido	a	mirar	cómo	levantaban	la	ruleta	rusa,	la
calesita	 y	 la	 pista	 de	 los	 rompecoches.	Hacia	 las	 seis	 y	 treinta,	 los	 carromatos	 del
circo	rodaban	en	dirección	a	la	costa	y	los	muelles	donde	el	barco	rojo	y	dorado	del
circo	los	llevaría	de	regreso	a	Toron.

•	•	•
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CAPÍTULO	DIEZ

ESA	MAÑANA	hubo	toque	de	diana	temprano.	Tel	revisó	con	sumo	cuidado	a	la	606-B
antes	de	que	la	arrojaran	dentro	del	tanque.	Aunque	la	niebla	seguía	siendo	espesa,	el
tiempo	era	cálido.

—El	rey	ha	muerto.
—¿Eh?
—El	Rey	Uske	murió	en	el	palacio	de	Toron.	¡El	informe	llegó	esta	mañana!
—¿Crees	que	fue	asesinato	político?
—No	sé.	No	vi	el	informe.
El	 rumor	 inundó	el	campamento	como	una	ola.	Aunque	nadie	estaba	seguro,	 se

suponía	que	la	muerte	del	Rey	Uske	tenía	algo	que	ver	con	el	súbito	desplazamiento
de	las	fuerzas.	Y	era	reconfortante,	aunque	más	no	fuera	porque	era	un	motivo.

Tel	venía	de	 la	 cabina	de	abastecimientos	con	un	espiral	de	plomo	número	 tres
para	 la	 605	 (nadie	 se	 lo	 había	 ordenado,	 pero	 él	 la	 había	 revisado	 por	 su	 cuenta	 y
había	encontrado	que	el	número	tres	estaba	casi	completamente	quemado)	cuando	vio
a	Illu	que	llevaba	algo	rectangular	sobre	el	hombro.

—¿Qué	es	eso?	—saludó	al	neandertal.
—Es	el	cartel	 indicador	—dijo	Illu—.	Le	pregunté	a	Quorl	si	 iba	a	 llevarlo	con

nosotros	y	dijo:	«¿Para	qué?»	y	se	fue.	Así	que	lo	traigo	yo.
—Me	parece	bien	—dijo	Tel.
Cuando	 volvió	 a	 la	 605	 tuvo	 que	 discutir	 con	 los	 individuos	 que	 estaban	 por

llevársela	y	que	no	querían	darle	tiempo	para	arreglar	el	espiral.	Pero	entonces	uno	de
ellos	vio	al	flup-flap	y	dijo:

—Eh,	tú	debes	ser	el	tipo	que	dicen	que	se	consiguió	una	mascota	—y	mientras
los	otros	perdían	el	 tiempo	 jugando	con	el	animal,	Tel	colocó	el	espiral	en	su	sitio.
Luego	se	 fueron,	 empujando	 la	605	que	habían	colocado	sobre	una	plataforma	con
ruedas.

En	el	camino	de	regreso	a	las	barracas,	pasó	junto	a	Quorl	y	Ptorn	que	estaban	en
un	rincón	de	la	cabina.

—Quizás	esta	batalla	sea	la	última	—dijo	Ptorn—.	¿Dijiste	que	se	hablaba	de	una
tregua?

—De	una	victoria	o	de	una	tregua	—dijo	el	Vigía—,	ahora	que	el	rey	ha	muerto.
Adentro,	Tel	estaba	buscando	su	mochila	debajo	de	la	cama	cuando	alguien	dijo:
—Bueno,	parece	que	aquí	está.
—¿Eh?	—dijo	Tel,	alzando	la	vista.
La	bruma	ocultaba	al	hombre	que	estaba	sentado	en	la	cama	de	al	lado.
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—Oh,	 ¿cómo	 estás?	—Sonrió	 Tel—.	Me	 parece	 que	 no	 hay	 forma	 de	 saber	 a
dónde	nos	asignarán	en	nuestro	próximo	campamento.	Ojalá	podamos	hablar	un	poco
—hizo	 chasquear	 la	 lengua,	 confundido,	 y	 el	 compañero	 le	 respondió	 del	 mismo
modo.

—¿Oíste	hablar	de	una	tregua?	—preguntó	el	hombre.
—Sólo	rumores.	¿Crees	que	terminarán	la	guerra?
El	hombre	se	encogió	de	hombros.
—Bueno,	 tengo	 que	 ver	 a	 dónde	 he	 sido	 destacado.	 Espero	 que	 algún	 día

volvamos	a	encontrarnos.	—Levantó	la	mochila	y	salió	caminando	dificultosamente.
Podía	oír	el	silbido	áspero	de	los	tanques	que	se	alineaban	en	el	otro	extremo	del

campamento.	 Su	 discoordenador	 decía	 que	 debía	 presentarse	 en	 el	 tanque	 número
tres.

Se	preguntaba	si	habría	algún	problema	en	llevar	consigo	al	flep-flop	cuando	oyó
una	voz	familiar:

—Eh.	—Shrimp	se	solidificó	frente	a	él—.	¿Tel?	Sí,	pensé	que	eras	tú.	—Junto	a
él	había	alguien	más—.	Tel,	aquí	está	Curly.	Qué	te	parece.

—Oh,	hola	—dijo	Tel	mientras	se	estrechaban	la	mano.
—¿Cómo	estás?	—dijo	Curly—.	Estoy	otra	vez	 en	 el	Campo	D-2.	 ¿Han	hecho

algunos	buenos	partidos?
—No,	por	favor	—interrumpió	Shrimp—.	En	el	campamento	todos	son	honestos.

—Apoyó	el	 cuerpo	 sobre	 la	otra	pierna—.	Eh,	Tel,	 tuvimos	una	pequeña	discusión
sobre	ti.	Y	nos	preguntamos	si	nos	ayudarías	a	aclarar	el	asunto,	si	no	te	importa.

—Seguro	—dijo	Tel—.	¿Qué	es?
—¿Exactamente	de	qué	color	son	tus	ojos?
Tel	juntó	las	cejas	y	se	movió	de	un	lado	al	otro,	molesto.
—Verdes	—dijo—.	¿Por	qué?	—y	luego	deseó	no	haberlo	dicho.
—¿Podemos	mirar?
—Creo…	creo	que	sí.
Shrimp	se	le	acercó	mucho	y	Curly	miró	por	encima	del	hombro.
—Ves,	te	dije	—dijo	Shrimp—.	Son	verdes,	como	los	míos.	Eso	es	porque	los	dos

venimos	de	la	costa.	En	la	costa	casi	todos	tienen	los	ojos	verdes.
—No	es	eso	lo	que	quiero	decir	—dijo	Curly—.	Lo	que	yo	estoy	diciendo	ocurre

sólo	cuando	está	más	oscuro	y	no	hay	tanta	luz	como	ahora.	Vamos,	pongámonos	a	la
sombra.

—Eh	mira	—dijo	Tel—.	Me	tengo	que	 ir.	Se	supone	que	 tengo	que	estar	en	mi
tanque	y	listo	para	partir.

—¿Qué	tanque	tienes?
—Bueno…	el	tres.
—Bien.	Ése	es	el	que	manejo	yo.	Vamos.
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Tel	proyectó	la	mente	en	cinco	direcciones	diferentes	en	busca	de	una	escapatoria,
pero	al	 final	de	cada	una	se	daba	contra	 la	pared;	de	modo	que	caminó	con	ellos	a
través	de	la	niebla	en	dirección	a	la	oscura	hilera	de	tanques.

—Aquí	está	mi	bebé	—dijo	Shrimp	golpeando	la	coraza	de	metal	negro	que	sonó
a	hueco.

—Adentro	veremos	—dijo	Curly,	 abriendo	 la	puerta.	Las	 ruedas	de	goma	de	 la
escalera	hidráulica	cayeron	sobre	el	barro—.	Ahora	te	mostraré	lo	que	quiero	decir.

Tel	subió	al	tanque	y	se	ubicó	detrás	de	Shrimp	y	frente	a	Curly.
—No,	no	enciendas	la	luz.	Ésa	es	la	cuestión.
En	la	semipenumbra	del	tanque,	cuya	única	iluminación	era	la	que	provenía	de	la

cabina	del	piloto	en	el	otro	extremo,	Tel	se	puso	contra	 la	pared	mientras	Shrimp	y
Curly	le	inspeccionaban	los	ojos.	El	corazón	de	Tel	brincaba.

—Bueno	—dijo	Shrimp—.	¿Ahora	de	qué	color	los	ves?
Curly	frunció	el	ceño.
—No	entiendo	—dijo—.	Cuando	hacíamos	el	entrenamiento	básico,	cada	vez	que

había	media	luz,	parecía	siempre	como	si	no	tuviera	ojos.
—Pero…	son	verdes	—dijo	Tel.	Algo	daba	vueltas	en	el	interior	de	él,	como	un

cristal	ahumado	lleno	de	recuerdos	que	no	podía	ver—.	Tengo	ojos	verdes.
—Por	 supuesto	 que	 tiene	 los	 ojos	 verdes	—dijo	 Shrimp—.	 ¿De	 qué	 otro	 color

pueden	ser	los	ojos	de	un	pescador,	o	los	ojos	del	hijo	de	un	pescador?
—Sí,	puede	ser	—dijo	Curly.	Miró	otra	vez—.	Está	bien,	son	verdes.	Tal	vez	yo

estoy	loco.
«Sí»,	pensó	Tel,	«tengo	ojos	verdes,	siempre	lo	han	sido	y	siempre	lo	serán»,	y	se

preguntó	por	qué	se	había	sentido	tan	nervioso	cuando	le	pidieron	mirarlos.	¿Por	qué
iban	a	ser	de	otro	color?,	se	preguntó.	¿Por	qué?

—¿El	rey	ha	muerto	verdaderamente?
—Sí,	 lo	 oí	 en	 la	 oficina	 de	 informaciones.	 ¿Crees	 que	 significa	 que	 la	 guerra

terminará	pronto?
—Quien	sabe.	Dicen	que	va	a	producirse	la	gran	batalla.	Tal	vez	eso	decidirá.
—Espero	que	sí.	Daría	mis	ojos	por	volver	a	Toron,	diablos,	 sólo	para	volver	a

verla.
—Yo	también.
Mientras	el	tanque	gemía	al	atravesar	el	barro,	ráfagas	de	bruma	golpeaban	contra

las	puertas	ovales.	Tel	se	sentó	en	un	extremo.	En	el	asiento	de	 la	cabina,	enfrente,
Shrimp	 se	balanceaba	de	 izquierda	 a	derecha,	 la	mano	 sobre	 la	palanca	de	 control,
cabeza	y	hombros	recortados	contra	la	niebla.	Habían	andado	por	espacio	de	una	hora
cuando	a	la	izquierda	oyeron	una	especie	de	estallido,	como	de	rocas	aplastadas.

Los	hombres	se	miraron	entre	sí.
—¿Qué	fue	eso?	—preguntó	alguien	al	conductor.
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Shrimp	se	encogió	de	hombros.
El	motor	a	tetrón	se	estremeció	con	un	silbido.	Tel	apoyó	nuevamente	la	cabeza

contra	la	pared.	Estaba	casi	dormido	a	causa	de	las	vibraciones,	cuando	se	oyó	otro
estallido.	Se	despertó	y	vio	a	través	de	la	ventanilla	de	la	derecha	el	resplandor	de	una
luz.

—¿Qué	diablos	fue	eso?	—vociferó	alguien—.	¿Nos	están	atacando?
—Cierren	el	pico	—dijo	Shrimp	desde	el	asiento	de	conductor—.	Cierren	el	pico.
Entonces,	a	través	de	un	parlante	de	instrucción	que	estaba	en	una	esquina,	se	oyó

una	voz:
—Estén	en	calma,	alertas,	recuerden	el	entrenamiento.	Los	conductores	procedan

según	lo	estipulado.	Esperen	órdenes.
Tel	 esperó,	 tratando	 de	 calmar	 los	 latidos	 de	 la	 sangre.	 El	 tanque	 siguió	 su

marcha.
Media	hora	después	alguien	dijo:
—Es	una	mierda	de	camino	para	pelear,	 todo	lleno	de	esas	malditas	conchas	de

moluscos.
—Cállate	—le	dijo	el	oficial	que	estaba	con	ellos.
El	flep-flap	estaba	tranquilamente	sentado	bajo	el	banco.	Tel	se	agachó	y	le	dio	un

pedazo	de	carbón.	Al	inclinarse	la	manga	se	le	corrió	sobre	el	brazo	y	las	plumas	le
rozaron	la	muñeca.

Cuando	miró	 otra	 vez	 las	 ventanillas	 ovales	 estaba	 oscureciendo.	Hacía	mucho
que	estaban	en	marcha.

—Alto	a	todos	los	conductores	—dijo	el	parlante.
Al	 apretar	 con	 fuerza	 el	 freno	 los	hombros	de	Shrimp	 se	 sacudieron.	El	 tanque

hizo	 un	 viraje	 brusco.	 Tel	 se	 agachó	 y	 se	 colocó	 el	 manojo	 de	 plumas	 sobre	 las
rodillas.	El	bicho	tenía	todos	los	ojos	fuertemente	cerrados.

Los	hombres	raspaban	el	piso	con	la	suela	de	las	botas.	Los	asientos	crujían.
—Vamos,	tranquilícense.	Ya	tendrán	su	oportunidad	—dijo	el	oficial.
—Convoy,	desembarcar	—se	oyó	a	través	del	parlante.
Los	 hombres	 se	 pusieron	 de	 pie,	 estiraron	 las	 piernas	 y	 lanzaron	 puñetazos	 al

techo	para	estirar	los	brazos.
Se	abrió	la	puerta	con	un	ruido	mecánico,	cayó	la	escalera	de	mano	y	Tel	bajó	del

tanque.	 De	 no	 ser	 porque	 la	 bruma	 era	más	 oscura	 y	 espesa,	 podría	 haber	 sido	 el
mismo	 lugar	 que	 habían	 dejado.	 Mientras	 crecía	 el	 grupo	 que	 estaba	 al	 pie	 de	 la
escalera,	advirtió	que	allí	el	terreno	era	algo	más	firme.	Justo	en	ese	momento	se	oyó
un	estallido	en	medio	de	la	noche.

Los	ojos	saltaron	hacia	la	izquierda;	en	la	bruma,	a	quince	metros	de	distancia,	se
alzaban	las	llamas	encrespadas	de	un	fuego	blanco.	La	silueta	momentánea	de	árboles
espinosos…
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De	pronto,	se	vieron	rodeados	por	órdenes	que	atravesaban	el	aire.
—«Tanque	 cuatro	 a	 su	 izquierda».	 «Convoy	 de	 despacho	 presentarse	 al	Mayor

Stanton».	«Convoy	del	tanque	tres,	seguirme».
Tel	 lo	 siguió	 a	 media	 carrera	 mientras	 dejaban	 el	 tanque.	 Se	 le	 unieron	 dos

hombres	de	otro	pelotón.	De	pronto	se	vieron	detenidos,	el	grupo	se	desintegró	en	dos
y	Tel	fue	arrastrado	hacia	la	izquierda	mientras	los	otros	seguían	hacia	la	derecha.

Acababan	de	pasar	junto	a	un	grupo	de	tanques	cuando	se	sintió	otro	golpe,	esta
vez	 de	 la	 zona	 más	 alejada.	 Entrecerró	 los	 ojos.	 Las	 cabezas	 giraron	 mientras	 la
noche	azul	ardía	en	llamas	y	luego	se	oscurecía.

—¡Libérense	de	las	bolsas	de	rocas!	—gritaba	alguien—.	¡Libérense	de	las	bolsas
de	rocas!

Tel	se	volvió	a	tiempo.	Un	pesado	saco	de	arpillera	le	raspó	la	palma	de	las	manos
y	le	hizo	sacudir	los	hombros	violentamente.	Casi	lo	tira	al	suelo.	Un	hombre	estaba
esperando	 el	 saco	 del	 otro	 lado	 y	 Tel	 se	 lo	 arrojó,	 regresó	 y	 tomó	 otro.	 Estaban
haciendo	una	cadena	de	rocas	de	un	extremo	al	otro	del	área.

—Usted	 y	 usted	 (Tel	 no	 era	 ninguno	 de	 ellos,	 pero	 la	 orden	 le	 hizo	 volver	 la
cabeza	y	casi	pierde	un	saco)	suban	aquella	saliente	y	preséntense	al	pelotón	D-T.

A	la	izquierda	de	Tel	vibró	algo	metálico.
—¡Cuidado!	¡Pincha!
Tres	 hombres	 estaban	 colocando	 alambre	 de	 púas	 por	 encima	 de	 las	 bolsas	 de

rocas.	Sobre	la	arpillera	se	enroscaban	los	espirales.	El	flip-flup	saltó	justo	a	tiempo
para	evitar	que	lo	pisaran	y	el	cable	se	desenrolló	a	lo	largo	de	la	pared.

—¡Eh,	usted!	Lo	necesitan	allí	abajo,	a	quince	metros	de	la	línea.
Tel	salió	a	la	carrera.	Un	puñado	de	hombres,	que	corrían	con	el	mismo	destino,

se	unieron	a	él	en	el	momento	en	que	se	producía	un	trueno	y	otro	destello.	Apretó
los	ojos	con	fuerza	y	casi	resbala	por	encima	de	otro.	Alguien	lo	sostuvo	y	mientras
alzaba	la	vista	una	voz	dijo:

—Espera	un	momento,	Ojos	Verdes.
Curly	era	uno	de	los	hombres.
Uno	después	 de	 otro	 recibieron	 órdenes	 de	 colocarse	 en	 una	 nueva	 sección	 del

muro.	El	ritmo	se	abría	paso	a	través	de	los	hombros	de	Tel,	de	su	cuerpo:	afirmarse,
agarrar,	girar,	arrojar.

¡Plaf!	 Se	 había	 confiado	 demasiado.	Cuando	 se	 inclinaba	 para	 recoger	 la	 bolsa
alguien	gritó:

—¡Agáchese!	—Tel	se	puso	de	rodillas	en	el	barro	y	agarró	con	fuerza	el	saco	de
arpillera.	Los	 párpados	 se	 le	 pusieron	 de	 color	 naranja	 y	 sintió	 calor	 en	 el	 costado
derecho	 del	 cuerpo.	 Cuando	 desapareció,	 se	 puso	 de	 pie,	 tambaleándose,	 y	 casi
tropieza	con	Curly.

Éste	lo	tomó	del	brazo	y	juntos	volvieron	al	muro	tan	rápido	como	pudieron.	De
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pronto	 Curly	 lo	 arrojó	 en	 una	 depresión	 que	 había	 frente	 a	 las	 rocas.	 El	 flop-flop
rodaba	detrás	de	ellos	y	piaba.	La	niebla	era	azul	profundo,	pero	a	través	de	ella	Tel
pudo	ver	el	sudor	que	cubría	la	cara	de	Curly.	Los	dos	jadeaban.

Detrás	de	ellos	se	oía	el	gemido	de	un	tanque	que	cambiaba	de	posición,	una	tos
áspera,	el	silbido	penetrante	de	las	unidades	de	tetrón,	luego,	silencio.	A	seis	metros
de	distancia	unos	hombres	empujaban	una	máquina.

—¿Están	preparando	la	606-B?	—preguntó	Curly—.	Me	pareció	oír	el	zumbido.
¿Ésa	es	tu	máquina,	no	es	cierto?

—Sí,	 es	 la	 mía	 —dijo	 Tel,	 tratando	 de	 recobrar	 el	 aliento—.	 Pero	 en	 este
momento	creo	que	no	podría	distinguir	un	tanque	de	una	afeitadora	eléctrica.	—Los
alcanzó	 otro	 golpe	 de	 la	 izquierda.	 Se	 agazaparon	 y	 Curly	 levantó	 la	 cabeza	 para
espiar	a	su	alrededor—.	Parece	que	no	nos	van	a	tratar	muy	bien	—susurró.

—Así	parece.	¿Qué	estás	buscando?	—preguntó	Tel—.	No	veo	nada.
Curly	se	tiró	nuevamente	en	el	pozo.
—Quiero	ver	si	hay	alguien	cerca,	nada	más	—la	voz	de	pronto	se	hizo	grave—:

Eh,	quiero…	quiero	explicar	algo,	bueno,	quiero	contarte	algo	sobre	mí.	A	ti.
—¿Eh?	—dijo	Tel.
—La	cuestión	de	tus	ojos	me	pareció	algo	bastante	extraño.	De	manera	que	seguí

pensando.	Y	pensé	que	podría	decirte	algo	sobre	mí:	como	disculpa.
Tel	recibió	la	sorpresa	en	el	estómago	y,	aunque	inseguro	de	lo	que	había	del	otro

lado,	dijo:
—Sí,	ya	veo.
Curly	se	pasó	por	la	frente	una	mano	embarrada.
—Maldito	sea	—dijo	con	una	risa	desconcertada—.	Ese	tipo,	el	que	estaba	en	esa

pandilla	 de	 malis	 conmigo,	 en	 Toron.	 Escribía	 poemas	 extraños.	 Se	 llamaba	 Vol
Nonik,	 un	 tipo	 extraño.	 De	 todos	 modos,	 ojalá	 pudiera	 mostrarle	 esto,	 porque	 le
hubiera	servido	para	hacer	un	poema.	Pero	no	pudo	entrar	en	el	ejército	porque	tenía
algo	 raro	 en	 la	 espalda.	 De	 modo	 que	 creo	 que	 tú	 tendrás	 que	 ver…	 —se	 rió
nuevamente	y	se	miró	las	manos—.	¿Nunca	viste	a	alguien	hacer	esto,	no	es	cierto?

—¿Hacer	qué?
—Mira	—dijo	Curly—.	Las	manos.	Mira.
—No	entien…
—Podemos	no	salir	de	ésta	con	vida	—dijo	Curly—.	¡Así	que	mírame	las	manos!
Tel	observó	detenidamente	las	palmas	flexionadas	del	soldado.
Comenzaron	a	echar	una	luz.
Al	principio	era	azulada,	pero	luego	el	azul	se	convirtió	en	rojo,	un	fuego	rojo	que

ardía	 en	 las	 manos,	 una	 pelota	 de	 fuego	 rojo	 que	 relucía	 justo	 por	 encima	 de	 las
palmas,	atravesada	por	el	verde,	súbitamente	por	el	amarillo.

—Mira	—resolló	Curly—.	Ves…
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La	pelota	de	luz	se	alargaba,	se	hacía	más	fina,	bifurcándose	en	ambos	extremos.
Se	estrechaba	la	cintura,	alzaba	la	cabeza,	los	dedos	se	articulaban	en	los	extremos	de
manos	 diminutas,	 llameantes.	 Ella	 se	 inclinó,	 convertida	 en	 una	 miniatura,	 y	 se
balanceó	 en	 puntas	 de	 pie,	 ondulando	 sobre	 las	 pahuas	 de	 Curly.	 Llamas	 azules,
bronce,	doradas,	del	tamaño	de	una	cabeza	de	alfiler,	corrían	vertiginosamente	sobre
su	cuerpo.	Un	aura	(Tel	la	sintió	en	la	nuca)	y	el	cabello	de	ella,	una	bola	de	chispas,
resplandeció	 por	 detrás.	 Levantó	 los	 brazos	 y	 susurró	 (la	 voz	 como	 el	 susurro	 del
agua	sobre	la	arena):

—Curly,	te	amo.	Te	amo,	Curly.	Te	amo…
—¿No	es	hermosa…?	—susurró	ásperamente	Curly	por	encima	de	 la	voz	de	 la

homúncula	diminuta.	Curly	respiraba	profundamente	ahora	y	ella	se	desvaneció.
Cuando	Tel	levantó	la	vista	de	los	dedos	embarrados,	Curly	estaba	mirándolo.
—¿Has	visto	hacer	esto	a	alguien	alguna	vez?
Tel	sacudió	la	cabeza.
—¿Cómo…	cómo	lo	haces?
—No	sé	—dijo	Curly—.	Simplemente…	lo	hago.	Antes	de	entrar	en	el	ejército

solía	soñar	con	ella.	Pero	una	vez	pensé:	qué	ocurriría	si	la	hago	surgir.	Y	allí	estaba,
como	la	viste,	en	mis	manos.	Nunca	se	 lo	mostré	a	nadie.	Pero	con	 todo	esto…	—
hizo	un	movimiento	alrededor	de	ellos—…	pensé	que	debería	hacerlo.	Eso	es	todo.
—Parecía	súbitamente	avergonzado—.	Bueno	—gruñó.

Tel	echó	una	mirada	a	su	mascota;	los	ojos	pulidos	del	flup-flip	estaban	abiertos	y
Tel	se	preguntó	si	él	también	habría	visto	a	la	muchacha	de	las	llamas,	tan	vívida,	tan
real,	tan	luminosa.

A	su	espalda	crecía	el	gemido	del	motor	de	un	tanque.	Se	volvió	rápidamente	y
vio	la	silueta	desdibujada	de	la	máquina.

—¡Sal	 de	 ahí!	—le	 gritó	 a	 Curly,	 que	miró	 confundido	 y	 luego	 se	 arrojó	 a	 la
derecha.	Tel	se	precipitó	a	la	izquierda.	El	tanque	avanzaba	de	costado	en	dirección	a
ellos,	les	pasó	a	pocos	centímetros.	Tel	quiso	mirar	el	costado	del	tanque	y	se	retiró
tambaleando;	 por	 un	 momento	 estuvo	 suficientemente	 cerca	 como	 para	 ver	 en	 la
cúpula	de	la	cabina	la	figura	alta,	de	ojos	amarillos:	Quorl	estaba	ante	la	palanca	de
control.	El	tanque	pasó	junto	a	Tel	y	se	estrelló	contra	la	roca	del	muro.	La	niebla	se
cerró	detrás	del	tanque	y	formó	un	torbellino	en	el	boquete	del	muro.

—¿Qué	diablos	está	pasando?	—se	preguntó	Tel.	Un	montón	de	gente	corría	en
dirección	a	ellos.	La	voz	de	un	oficial	los	detuvo.

—¡Vayan	tras	la	línea!	¿Están	esperando	que	vengan	a	buscarlos?
Tel	corría	nuevamente	cuando	llegó	el	próximo	golpe,	no	muy	cerca	como	para

cegarlo	pero	no	muy	lejos	como	para	ignorarlo.	Se	detuvo	bruscamente,	conteniendo
la	 respiración.	 Bajo	 la	 luz	 hiriente,	 enganchado	 entre	 los	 alambres	 de	 púa,	 vio	 a
Shrimp.	Tenía	el	lado	izquierdo	carbonizado.	El	barro	había	impedido	que	el	resto	del
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uniforme	 se	 le	 quemara.	 De	 la	 pierna	 izquierda	 quedaba	 muy	 poco,	 del	 brazo
izquierdo	 nada	 más	 que	 una	 astilla	 ardida	 y	 una	 mejilla	 parecía	 papel	 carbónico
arrugado.	 El	 resto	 de	 la	 cara	 podía	 reconocerse	 nítidamente.	 Envuelto	 en	 llamas	 y
aterrorizado	por	un	golpe	anterior,	debió	intentar	 trepar	el	muro,	olvidando	a	dónde
iba	y	cayendo	nuevamente	entre	los	alambres…

Entonces	 la	 luz	 desapareció	 y	 Tel	 siguió	 corriendo.	 No	 respiraba;	 quizás	 el
corazón	se	le	había	detenido;	pero	los	pies	seguían	golpeando	sobre	el	barro.	Estaba
demasiado	oscuro	como	para	ver	algo,	pero	en	 la	pantalla	que	 la	noche	desplegaba
ante	 él,	 haciendo	guiños,	 se	 veía	 la	 imagen	de	 los	 flecos	brillantes	 de	un	uniforme
quemado…	el	rojo	de	la	sangre	reseca…	una	red	de	cables	de	hierro.

Después	 de	 eso	 hubo	 muchos	 combates.	 Durante	 un	 intervalo	 de	 descanso,
comenzaron	a	fluir	las	primeras	historias.

—¿Oíste	lo	que	pasó	con	el	Vigía?
—¿Qué?
—Estaba	en	ese	tanque.
—¿El	que	se	volvió	loco	y	aplastó	al	maldito	cerco?
—Sí.	Y	ellos	lo	encontraron.	Había	atravesado	el	muro	para	entrar	en	un	refugio

enemigo.	Destrozó	toda	la	instalación.
—¿Qué	pasó	con	él?
—Dicen	que	el	tanque	explotó	al	estrellarse.	Él	sabía	que	el	refugio	estaba	allí	y

que	si	no	se	destruía	ellos	nos	atacarían.	Salvó	a	toda	la	compañía.
—¡Qué	modo	infernal	de	liquidarlos!	¿Dónde	está	Quorl?
—¿Estás	 bromeando?	 Encontraron	 piezas	 de	 ese	 tanque	 en	 un	 radio	 de	 media

milla.
En	la	oscuridad,	Tel	apretó	la	mejilla	contra	la	arpillera	húmeda,	mientras	sentía

los	guijarros	a	 través	de	 la	 tela	y	escuchaba	a	 los	hombres	que	hablaban	 junto	a	él.
Enredó	los	dedos	entre	las	plumas	del	flap-flip,	que	le	hacían	cosquillas	en	la	parte	de
atrás	de	los	nudillos.	Pensó	en	Shrimp,	en	Quorl,	y	se	preguntó	por	qué…
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CAPÍTULO	ONCE

—¡SEÑORITA	 RAHSOK!	 ¿Dónde	 estuvo	 metida?	 —La	 mujer	 con	 el	 pañuelo	 en	 la
cabeza	 dejó	 el	 recipiente	 con	 la	 basura	 junto	 a	 la	 entrada	 del	 edificio—.	Estoy	 tan
contenta	de	verla.	¿No	le	parece	que	todo	es	terriblemente	excitante,	la	coronación	y
todas	esas	cosas?	Nunca	sabrá	las	que	he	pasado.	Estoy	tan	disgustada	que	no	sé	qué
hacer.	Usted	sabe	 lo	preocupada	que	estoy	por	mi	hija	Renna.	Ni	 siquiera	 sé	cómo
empezar	a	contarle…

—Discúlpeme	—dijo	Clea—.	Estoy	terriblemente	apurada…
—¿Qué	pasó?	Yo	me	 las	 arreglé	 para	 conseguir	 una	 entrada	 al	 baile	 de	 la	 pre-

victoria	que	dio	 la	semana	pasada	el	Concejo	en	memoria	de	Su	Majestad.	Eso	 fue
antes	 de	 que	 encontraran	 al	 Príncipe	 Leí.	 Tuve	 que	 ponerme	 firme	 con	 esa	mujer
atroz	del	comité	para	ver	por	qué	no	le	habían	enviado	a	mi	hija	 la	entrada	para	su
presentación	 en	 sociedad	 por	 los	 canales	 comunes.	 Pero	 la	 conseguí	 e	 hicimos	 el
vestido	más	hermoso,	todo	blanco	y	plata.	Era	grandioso.	Bueno,	por	lo	atontada	que
andaba	 usted	 hubiera	 podido	 pensar	 que	 iba	 a	 un	 entierro.	 Renna	 dibuja	 un	 poco,
nada	 extraordinario,	 pero	 de	 pronto	 sus	 dibujos	 se	 volvieron	 mórbidos,	 calaveras
entre	las	ramas	de	los	árboles,	pájaros	muertos	y	un	muchacho	espantoso,	arrodillado
en	la	arena	y	a	punto	de	ser	barrido	por	una	ola.	En	ese	momento	tendría	que	haberme
dado	cuenta	de	que	algo	pasaba.	Seguía	diciendo	que	de	verdad	no	quería	ir	al	baile,
que	no	tenía	interés.	Ve	por	tu	madre,	le	dije.	Puedes	conocer	a	algún	duque,	o	barón,
y	quién	sabe…	Bueno,	ella	pensó	que	era	una	tontería	y	se	rió.	Pero,	de	todos	modos,
a	las	cuatro	de	la	mañana,	partió	con	su	hermoso	vestido	blanco	y	plata.	Oh,	estaba
tan	hermosa,	señorita	Rahsok,	que	estuve	a	punto	de	llorar.	En	realidad	lloré,	después
que	se	fue	Renna.	No	volvió	más	a	casa.	Esa	noche	recibí	una	carta	en	la	que	decía
que	se	había	casado	con	ese	muchacho	espantoso,	Vol	Nonik,	del	que	yo	le	hablé,	que
escribe	 poemas	 y	 vive	 en	 la	Olla	 del	Diablo.	 ¿Sabe	 que	 hasta	 lo	 expulsaron	 de	 la
universidad?	Ella	me	invitó	a	visitarlos,	pero	no	pude	ir.	Me	dijo	que	me	contaría	lo
del	baile,	y	que	después	de	todo	no	había	sido	tan	malo.	Imagínese,	un	baile	de	pre-
victoria,	 no	 tan	 malo:	 ¿no	 es	 espantoso?	 ¿No	 es	 terrible?	—La	 mujer	 cuadró	 los
hombros.

—Discúlpeme	—dijo	Clea—.	Lo	 siento,	 pero	 tengo	que	 subir	 a	 buscar	 algunas
cosas.	 Discúlpeme	—pasó	 rápidamente	 junto	 a	 la	 mujer	 y	 entró	 en	 la	 casa;	 luego
disminuyó	la	velocidad;	estaba	tratando	de	recordar	algo	con	respecto	a	los	nombres
Vol	 Nonik	 y	 Renna.	 ¡Entonces	 recordó	 cuándo	 había	 oído	 hablar	 del	 poeta!
Recordaba	su	poema,	recordaba	el	dibujo	de	Renna.	Sin	llegar	a	ninguna	conclusión,
porque	el	recuerdo	era	anterior	a	aquellos	tres	descubrimientos,	continuó	deprisa.
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Abrió	la	puerta	y	entró	en	el	departamento.	Los	postigos	estaban	cerrados.
«Parece	una	 cueva»,	 pensó,	 «donde	paso	demasiado	 tiempo.	No	hay	 lugar	 para

que	una	acróbata	dé	una	vuelta	a	una	rueda	de	carro,	está	demasiado	oscuro	para	ver
la	pintura	grasosa	de	la	cara	de	un	payaso,	aun	cuando	estuviera	del	otro	lado	de	la
habitación,	y	uno	no	puede	oír…	la	música	de	un	calliope».

Había	 regresado	 a	 buscar	 el	 anotador	 con	 esas	 extrañas	 fórmulas,	 a	 las	 cuales
nunca	 había	 pensado	mirar	 otra	 vez.	 Pero	 entonces	 nunca	 pensé	 que	 querría	mirar
algo	nuevamente,	reflexionó.	Se	acercó	al	escritorio,	pensando	en	el	señor	Tritón,	en
Alter,	y	en	todo	lo	rojo	y	dorado	que	era	el	circo.	Mientras	abría	el	cajón,	apoyó	la
otra	 mano	 sobre	 el	 escritorio	 y	 con	 los	 dedos	 rozó	 un	 pedazo	 de	 papel	 arrugado.
Frunció	 el	 ceño,	 se	 incorporó	 y	 desplegó	 la	 hoja.	 Sobre	 el	 verde	 brillaban	 letras
amarillas:

TENEMOS	UN	ENEMIGO	DEL	OTRO	LADO	DE	LA	BARRERA

Indignada,	 rompió	el	papel	una	y	otra	vez.	Arrojó	 los	pedazos	en	el	cesto	de	 la
basura,	sacó	de	un	tirón	el	anotador	que	estaba	en	el	cajón	del	escritorio	y	abandonó
el	departamento.	Desde	un	rincón	del	corredor	se	oyó	un	ruido	de	algo	que	golpeaba
contra	el	piso;	Clea	salió	del	pozo	de	la	furia	no	expresada	y	corrió	para	ver	de	qué	se
trataba.

—Oh…	oh…	buenos	días,	señorita	Rahsok.
—¡Doctor	Wental,	son	las	tres	de	la	mañana!	—exclamó	Clea—.	¿No	es	un	poco

temprano	para	estar…	en	estas	condiciones?
El	doctor	se	llevó	un	dedo	a	los	labios.
—Shhh…	No	quiero	que	mi	esposa	se	entere.	Estoy	celebrando.
—¿Y	se	puede	saber	qué	está	celebrando?
—La	coronación	del	joven	rey.	¿Qué	otra	cosa?	—Mientras	trataba	de	ponerse	de

pie,	 Clea	 lo	 tomó	 de	 un	 brazo—.	 ¡Oh,	 los	 bares	 están	 llenos	 a	 reven—(hip)—tar.
Todo	el	mundo	está	celebrando!	¡La	guerra	va	a	terminar!	La	guerra	va	a	terminar	y
regresarán	nuestros	muchachos.	Espere	un	minuto,	 ¿quiere?	—El	doctor	 sacudió	 la
cabeza	y	se	sostuvo	contra	la	pared—.	Un	nuevo	rey	y	una	nueva	era.	Yo	se	lo	digo.
Usted	no	tiene	idea	de	lo	buena	que	será	una	nueva	era.	Pero	tampoco	tiene	idea	de	lo
que	ha	sido	una	era.	Quién	sabe	a	dónde	iré,	que	alturas	habré	escalado…

—¿De	qué	está	hablando?
—El	ejercicio	de	 la	medicina	—dijo	el	doctor,	 chasqueando	 la	 lengua—.	Todos

los	días	consigo	nuevas	recomendaciones,	todos	los	días.
—¿El	paciente	de	la	verruga	eritematosa	se	mejoró?
—¿Eh…	cuál?
—El	primero,	ése	que	necesitaba	una	medicina	difícil	de	conseguir.
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—¿Él?	 Oh,	 él.	 Murió.	 Hubo	 un	 pequeño	 escándalo	 por	 esa	 cuestión,	 cuando
alguien	 me	 acusó	 de	 no	 usar	 la	 medicina	 adecuada,	 o	 algo	 así.	 Pero	 no	 pudieron
probar	 nada.	 En	 el	Concejo	 yo	 tenía	 gente	 conocida;	 no	 pudieron	 probar	 nada.	 Lo
importante	es	que	la	gente	oye	hablar	de	las	recomendaciones,	y	todos	los	días,	todos
los	días…

—Creo	 que	 ahora	 puede	 hacer	 el	 resto	 del	 camino	 solo,	 doctor	Wental	—dijo
Clea.

—Oh,	sí.	Pero	cuando	las	cosas	van	tan	bien,	a	veces	uno	tiene	que	interrumpir	y
celebrar…

—Esa	puerta	no	—dijo	Clea—.	La	próxima.
—Oh,	 gracias	—se	dirigió	 con	paso	 inseguro	hacia	 el	 otro	 departamento—.	Sí,

muchísimas	gracias.	Pero	ahora	quédese	quieta	porque	no	quiero	que	mi	esposa…
Clea	lo	dejó	que	manoteara	la	cerradura.

•	•	•

Los	animadores,	proporcionados	por	el	señor	Tritón,	estaban	esperando	en	el	 jardín
del	palacio	el	comienzo	de	las	festividades.	Clea	paseaba	entre	los	bancos	de	granito,
dispuestos	sobre	el	césped	recortado	por	senderos	de	piedra.	Las	carpas	tenían	toldos
multicolores,	 y	 la	 gente	 del	 circo	 se	 paseaba	 con	 sus	 trajes	 de	 lentejuelas,
conversando.

—¿Doctora	Koshar?
Clea	se	volvió	y	vio	al	gigante	Arkor.
—¿Qué	pasa?
—Necesitamos	su	ayuda.
—¿Qué	quieren?
—Cierta	información.	—Hizo	una	pausa—.	¿Me	acompaña?
Asintió	con	cautela.
—No	quiero	atemorizaría	—dijo	Arkor—.	Y	algo	de	lo	que	quiero	decirle	puede

atemorizarla.	—Entraron	en	el	palacio—.	¿Nos	ayudará?
—¿Para	qué	quieren	la	información?	Hasta	este	momento	no	tengo	la	menor	idea

de	lo	que	está	diciendo.
—Usted	 tiene	 alguna	 idea	—la	 corrigió	Arkor—.	 ¿Por	qué	 sino	 abandonó	hace

tres	meses	el	trabajo	con	el	gobierno	y	desapareció	del	mundo?
—Porque	me	sentía	desgraciada	y	confundida.
—Sé	por	qué	se	sentía	desgraciada	—dijo	Arkor—.	¿Qué	la	confundía?
—Creo	que	no	entiendo	su	distinción.
—La	distinción	 fue	 suya	—dijo	Arkor—.	Usted	 tiene	 una	mente	muy	 exacta	 y

generalmente	 sabe	 de	 lo	 que	 está	 hablando.	Le	 preguntó	 otra	 vez.	 ¿Por	 qué	 estaba
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confundida?
—No	 ha	 respondido	 a	 mi	 pregunta	 —dijo	 Clea—.	 ¿Por	 qué	 quiere	 esa

información?
—Tiene	 razón	—dijo	Arkor—.	Es	 una	 información	 que	 tiene	 cierto	 número	 de

personas,	 entre	ellos,	 casi	 todos	 los	del	Concejo	y	el	último	Rey	Uske.	También	 la
tiene	mucha	gente	del	bosque.	Aunque	la	han	protegido	muy	bien.	Usted	es	la	única
persona	que	hemos	encontrado	que	posee	esa	información	y	que	no	cae	dentro	de	esa
protección.

—Está	siendo	muy	poco	preciso	—dijo	Clea—.	Si	quiere	mi	ayuda	va	a	tener	que
ser	honesto	conmigo.

—Le	dije	que	podría	atemorizarla.
—Siga.
—Primero	 de	 todo,	 puedo	 leerle	 la	 mente.	 —Esperó	 un	 momento	 y	 luego

continuó—.	 Entre	 los	 guardias	 del	 bosque	 hay	 muchos	 telépatas.	 Tienen	 una	 red
mental	constante	que	se	extiende	por	todo	Toromon.	A	pesar	de	que	yo	puedo	leer	la
mente,	 he	 sido	 excluido	 de	 esa	 red.	 Supongo	 que	 porque	 de	 alguna	manera	 era	 un
apóstata;	mis	 intereses	 no	 eran	 los	 de	 ellos	 y	 entre	 los	 telépatas	 hay	un	poco	de…
supongo	que	uno	podría	llamarlo	gusto	por	el	chisme.	La	información	que	busco	se
refiere	a	la	guerra,	es	tal	vez	la	más	importante,	quizás	el	secreto	para	que	la	guerra
finalice,	ganándola	o	perdiéndola.	Lo	primero	que	hace	que	la	mayoría	de	las	mentes
la	oculten	es	una	dosis	increíble	de	culpa.	Yo	debería	haber	sido	capaz	de	superarla,
pero	no	puedo.	Está	bajo	la	protección	de	la	red	telepática	de	la	que	le	hablé.	Traté	de
obtener	 alguna	 información	 de	 mi	 gente,	 en	 el	 bosque,	 pero	 aunque	 no	me	 sentía
desanimado	por	 seguir	 investigando	 según	mis	 propios	métodos,	 no	 recibí	 ninguna
pista.	Usted	es	la	única	persona	en	la	cual	puedo	detectar	esa	información	por	no	estar
bajo	la	protección	de	la	red.	Eso	es	porque	usted	la	descubrió	por	sí	misma	en	tanto
que	los	otros	la	han	recibido	el	uno	del	otro	y	tuvieron	que	manejarse	con	ella	en	un
nivel	casi	oficial.	En	usted	la	culpa	es	mucho	más	fuerte,	pero	lo	que	yo	quiero	está
todavía	allí,	resplandeciendo	bajo	la	superficie	de	su	mente.	—Arkor	hizo	una	pausa
por	última	vez—.	La	última	persona	a	la	cual	tratamos	de	explicarle	esto	insistió	en
que	 era	 una	 fantasía	 psicótica.	 Pero	 accedió	 a	 ayudarnos	 como	 si	 se	 tratara	 de	 un
problema	hipotético.	De	modo	que	usted	tiene	un	precedente	positivo,	aun	cuando	no
me	crea.

Bajaron	a	la	galería.
—Si	 no	 estoy	 protegida	—dijo	 Clea—,	 ¿por	 qué	 todavía	 no	 pudo	 obtener	 esa

información	de	mi	mente?
—Usted	está	 trabajando	en	una	 teoría	sobre	el	campo	unificado	—dijo	Arkor—

que	usted	cree	que	podría	ser	un	gran	descubrimiento;	yo	 tengo	mucho	respeto	por
sus	 opiniones,	 doctora	Koshar.	 Si	 yo	 le	 sacara	 esa	 información,	 su	mente	 quedaría
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terriblemente	 conmocionada	 y	 algunas	 de	 sus	 facultades	 creativas	 podrían	 verse
disminuidas.	Usted	tendrá	que	lograrla	por	sus	propios	medios,	quizá	con	un	pequeño
empujón	de	mi	parte,	tal	vez	también	con	cierta	asistencia	verbal.

—Como	problema	hipotético	—dijo	Clea—…	y	no,	 no	 sé	 si	 es	 real	 o	no…	—
sonrió—.	Soy	valiente.

—Bien	—dijo	Arkor—.	Entonces,	como	le	dije	antes,	no	se	asuste.	Pero	hace	una
hora	más	o	menos	usted	hizo	pedazos	un	 trozo	de	papel	y	 lo	 tiró	a	 la	basura,	muy
enojada.	¿Por	qué?

—¿Cómo	supo…?	Yo	no	lo	rompí	—la	confusión	y	la	sorpresa	se	apoderaron	de
ella	por	completo—.	Oh,	usted	quiere	decir…,	bueno,	era	un	afiche	estúpido	sobre	la
guerra	y	supongo…	—¿Por	qué	se	sentía	tan	molesta?

—¿Por	qué	está	molesta	en	este	momento?
—No	 estoy…	 quiero	 decir,	 me	 preguntaba	 cómo	 supo	 que	 rompí	 el	 papel,	 el

afiche.	Estaba	en	mi	departamento	con	la	puerta	cerrada	con	llave…
—Eso	no	es	lo	que	la	molesta.	En	primer	lugar,	¿por	qué	llevó	el	afiche	a	su	casa?
—Porque…	porque	no	me	gusta	 todo	este	asunto	de	 la	guerra,	en	primer	 lugar.

No	me	gusta	 la	 idea	de	que	nuestra	gente	esté	muriendo	del	otro	 lado	de	 la	barrera
sin…	—se	detuvo.

—¿Sin	motivos?
—No	 —respiró	 hondo	 dos	 veces—.	 Por	 algo	 que	 yo	 hice,	 por	 algo	 que	 yo

descubrí.
—Ya	veo	—dijo	Arkor—.	¿Y	es	por	eso	que	abandonó	su	trabajo?
—Yo…	Sí.	Me	sentía	responsable.
—¿Entonces	 por	 qué	 llevó	 el	 afiche	 a	 su	 casa?	 ¿Y	 por	 qué	 esperó	 todo	 este

tiempo,	 hasta	 que	 estuvo	 a	 punto	 de	 abandonar	 esa	 casa	 definitivamente,	 para
romperlo?

—No	sé.	Estaba…
—…	confundida,	sí.	Bueno,	¿qué	la	confundía?
—Estaba	 confundida	 porque	 me	 sentía	 culpable.	 Me	 sentía	 de	 alguna	 manera

responsable	por…	—en	algún	lugar	se	iniciaba	la	cólera.	¿Qué	derecho	tenía	él…?
—Por	 la	 guerra.	 Pero	 tenemos	 un	 enemigo	 del	 otro	 lado	 de	 la	 barrera,	 doctora

Koshar.	¿Usted	quiere	decir	que	se	sentía	culpable	por	todo	ese	flujo	gubernamental	y
económico	que	provocó	la	guerra?	Debe	saber	que	había	muchos	factores	más	que	su
simple	descubrimiento.

—¡Por	razones	personales!
—¿Usted	se	refiere	a	la	muerte	de	su	novio,	el	Mayor	Tomar?
—¡Me	refiero	a	la	muerte	de	mi	novio	el	Mayor	Tomar	en	la	guerra!
Arkor	esperó	un	momento.	Entonces	dijo:
—No	le	creo.
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Clea	alzó	la	vista	para	mirarlo.
—Está	en	su	derecho.
—¿Puedo	decirle	por	qué?
—No	sé	si	quiero	escuchar	o	no.
—¿Cuándo	murió	el	Mayor	Tomar?
—¡No	quiero	hablar	de	eso!
—Murió	 en	 la	 primavera	 de	 hace	 tres	 años	 en	 una	 misión	 para	 destruir	 los

generadores	 de	 radiación	 del	 otro	 lado	 de	 Telphar.	 Usted	 recién	 hizo	 su
descubrimiento	acerca	de	las	funciones	subtrigonométricas	inversas	y	su	aplicación	a
coordenadas	espaciales	aleatorias,	tres	meses	después	de	esa	muerte.	El	Mayor	Tomar
no	murió	 del	 otro	 lado	 de	 la	 barrera.	Murió	 prestando	 servicio	 aquí,	 en	 Toromon.
Entonces,	¿qué	relación	pudo	tener	su	descubrimiento	con	la	muerte	del	mayor?

—Pero	yo	estaba	trabajando	para	el	gobierno…
—Doctora	Koshar,	 si	 usted	 fuera	 como	media	 docena	de	 otras	 personas,	media

docena	 de	 otras	 personas	 brillantes,	 podría	 ser	 capaz	 de	 caer	 en	 ese	 tipo	 de
sentimentalismos.	 Pero	 usted	 tiene	 una	 mente	 dura,	 resistente,	 extremadamente
lógica.	Usted	sabe	que	no	es	por	eso	que	se	siente	culpable.

—¡Entonces	no	sé	por	qué	me	siento	culpable!
—Entonces	responda	a	esto:	¿por	qué	llevó	el	afiche	a	su	casa	si	usted	no	quería

que	le	recordaran	la	guerra?	¿Y	si	usted	estaba	furiosa,	si	no	estaba	de	acuerdo	con
«ese	asunto	de	 la	guerra»,	por	qué	no	rompió	el	afiche	el	día	que	lo	sacó	del	cerco
con	tanto	cuidado?	¿Por	qué	lo	dejó	todo	arrugado	sobre	su	escritorio	durante	casi	un
año	 y	 medio?	 ¿Qué	 estaba	 tratando	 de	 recordarse	 a	 usted	 misma,	 algo	 que	 había
descubierto	pero	que	no	podía,	no	quería	 recordar?	Algo	que	hoy	pensó	que	ya	no
tendría	 que	 recordarse	 nuevamente;	 romperlo,	 arrojarlo	 al	 cesto	 de	 la	 basura,
expulsarlo	de	la	mente…

—Pero	ahora	no	va	a	haber	guerra	—lo	 interrumpió	Clea—.	 ¡Recordarme	a	mi
misma!	¡Ahora	hay	un	nuevo	rey!	Se	va	a	declarar	una	guerra,	regresarán	todos	y	no
habrá	ninguna…	—hablaba	en	voz	muy	alta,	muy	rápido,	y	ya	casi	habían	llegado	al
recinto	del	trono.	En	la	galería	del	palacio	no	había	nadie.

A	través	de	una	ventana	giratoria	llegaba	una	luz	que	llamó	la	atención	de	Arkor
durante	un	segundo.

Clea	 parecía	 conmocionada;	 algo	 había	 estado	 acechando	 en	 su	mente;	 ella	 se
había	 resistido,	 tratando	 de	 alejarlo.	 Cuando	 la	 presión	 cedió	 por	 un	momento,	 se
tranquilizó.

Ocurrió.	Surgió	del	fondo	de	su	cerebro	como	un	manantial,	un	géiser,	como	un
volcán	 submarino	 que	 entró	 en	 erupción	 en	 su	 conciencia,	 arrojando	 barro,	 arena,
vapor.	Cayó	contra	la	pared	y	susurró:

—La	guerra…
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Pero	Arkor	había	avanzado	un	paso.	Había	 recibido	el	golpe	casi	con	 la	misma
violencia	que	ella.	Trató	de	alejarse	de	él.

—¡Pero	 ganaremos	 la	 guerra!	 Tenemos	 un	 enemigo	 detrás	 de	 la	 barrera.	 Pero
podemos…	—giró	a	derecha	e	izquierda,	aturdido,	confundido.

Desde	la	pared,	Clea	le	gritó:
—¡Qué	guerra!	¡Oh,	no	ve!	¡Qué	guerra!
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CAPÍTULO	DOCE

RODEADO	DE	SOLDADOS,	Illu	clavó	el	cartel	indicador	en	el	barro.
—¿Cómo	sabes	si	apunta	a	donde	corresponde?	—preguntó	alguien.
Illu	se	encogió	de	hombros.
—Da	lo	mismo,	no	te	parece.
Tel	se	alejó	junto	con	Ptorn.	En	el	otro	extremo	del	nuevo	campamento,	la	barraca

se	veía	distante	y	sombría.
—Es	una	gran	cosa	haber	acampado	nuevamente.
Tel	miro	a	los	hombres	que	tenía	alrededor	de	él.
—Sí	—dijo—.	Te	hace	sentir	como	si	hubieras	puesto	los	pies	sobre…	—sacó	la

bota	del	barro—…	tierra	firme.
Ptorn	rió.
—Sabes,	he	estado	pensando,	he	estado	pensando	durante	mucho	tiempo.
—¿En	qué?	—pregunto	el	guardia.
—En	el	Vigía.
—Tú	y	mucha	gente	más	—dijo	Ptorn	señalando	a	un	grupo	de	soldados	que	se

dividía	alrededor	del	cartel—.	¿Cuál	es	tu	pensamiento	particular?
—Es	éste:	¿Por	qué?
—Puedo	pensar	en	seis	«por	qué»	a	los	cuales	me	gustaría	responder	—dijo	Ptorn

—.	¿Cuál	es	el	tuyo?
—Por	qué	hizo	lo	que	hizo:	por	qué	aplastó	ese	tanque	contra	el	refugio	enemigo

para	salvarnos.
—Es	 un	 buen	 pensamiento.	 Quizá	 pensó	 que	 si	 no	 lo	 hacía	 alguien,	 todos

arderíamos	en	llamas.
—Tal	vez.	—Tel	encorvó	los	hombros—.	Sabes,	creo	que	podría	entenderlo	mejor

si	todo	el	regimiento	estuviera	formado	por	guardias.	Pero	no	era	así.
Ptorn	se	rió.
—Mira	—dijo—.	Todos	 somos	 del	mismo	 sílum,	 del	mismo	 gen,	 de	 la	misma

especie.	Todos	histosentientes.	Eso	no	es	motivo	de	interrogantes.
—Bueno,	 para	 mí	 sí	 —dijo	 Tel—.	 Ustedes,	 los	 guardias,	 viven	 de	 manera

totalmente	diferente	del	resto	de	Toromon.	Pero	están	peleando	aquí.	¿Qué	ocurre	con
los	neandertales?	¿Cómo	se	adaptaron	tan	rápidamente?

—¿Le	has	preguntado	eso	a	algunos	de	los	monos?
—Lo	haré	—dijo	Tel.	Después	de	haber	caminado	unos	pocos	pasos,	dijo	otra	vez

—:	Pero	sigo	sin	saber	«por	qué».
Alguien	corría	en	dirección	a	ellos	a	través	de	la	niebla.	Casi	los	lleva	por	delante;
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se	detuvo	contra	los	hombros	de	Tel	y	gritó:
—¡Una	 tregua!	 ¿Escucharon?	 ¡Están	 coronando	 al	 nuevo	 rey	 y	 va	 a	 haber	 una

tregua!	¡Vamos	a	volver	todos	a	casa!	¡Vamos	a	volver	todos	a	Toromon!
Se	apartó	en	dirección	a	un	grupo	de	soldados	que	estaban	junto	a	la	puerta	de	la

barraca.	Tel	y	Ptorn	se	miraron	entre	sí.	El	guardia	del	bosque	sonrió.
—¡Regresaremos!	—dijo—.	 ¡Regresaremos!	—Se	volvieron	y	miraron	 el	 cartel

de	Quorl.
Fueron	 citados	más	 tarde	 y	 en	medio	 de	 la	 niebla	 de	 la	 pequeña	 habitación,	 el

altavoz	les	anunció:
—…	 no	 tiene	 efecto	 hasta	 las	 seis	 en	 punto	 de	 la	 tarde.	 Hasta	 ese	 momento

todavía	estamos	en	guerra.	Estamos	bastante	cerca	de	varios	campamentos	enemigos.
No	habrá	salidas	fuera	de	la	base.	Hasta	que	la	tregua	se	consume	efectivamente,	la
defensa	del	enemigo	será	doblemente	activa.	Cualquiera	que	pase	del	otro	lado	de	la
línea	 divisoria	 del	 campamento	 será	 considerado	 culpable	 de	 una	 acción	 ofensiva.
Cuando	 concluyan	 los	 requisitos	 de	 la	 tregua	 comenzaremos	 los	 preparativos	 para
alzar	el	campamento.

Primero	 susurros,	 luego	 conversación,	 luego	 risas	 que	 se	 esparcían	 entre	 los
hombres.	Abandonaron	 la	 habitación	 e	 irrumpieron	 en	 el	 claro.	Alguien	 se	 sacó	 la
camisa,	 la	 anudó	y	 la	 arrojó	 al	 aire.	Otro	 se	 tiró	 al	 piso,	 riendo	en	 forma	histérica.
Hubo	corridas,	risas,	y	algunos	llantos.	Tel	vio	a	Lug	que	salía	de	las	barracas.

—¿Qué	es	esto?	—preguntó	el	neandertal—.	¿Eh?	¿Qué	pasa?
—¿Qué	quieres	decir	con	qué	pasa?	—preguntó	Tel	a	su	vez.
Lug	llegó	frotándose	los	ojos.
—¿Por	qué	están	todos	gritando?
—¿Dónde	estabas?	—preguntó	Tel—.	No	estabas	allí	cuando	se	hizo	el	anuncio.
—Estaba…	—Lug	se	frotó	nuevamente	los	ojos	y	se	mostró,	por	el	modo	en	que

encorvó	los	hombros,	un	poco	avergonzado—.	Estaba	dormido.
—¡Una	tregua!	—explicó	Tel,	sintiendo	nuevamente	gran	excitación.
—¿Eh?	—Lug	apartó	lentamente	los	puños	de	la	cara.	Sacudió	la	cabeza—.	¿Eh?
—¡Lug,	firmaron	la	 tregua!	¡La	guerra	ha	 terminado!	—Le	dio	al	neandertal	un

golpe	juguetón—.	¿Mono,	cómo	has	podido	dormir	en	un	momento	como	éste?
—Estaba	 cansado	—dijo	 Lug.	 Alzó	 la	 vista	 para	 mirar	 a	 Tel	 y	 unió	 las	 cejas

gruesas	como	sogas—.	¿La	guerra	ha	terminado?
Tel	asintió	con	vigor.
—Terminada,	finalizada,	acabada;	¿no	ves	que	todo	el	mundo	está	alborotado?
Lug	miró	a	los	hombres	alborozados.
—¿Eso	quiere	decir	que	podemos	volver	a	casa?
—Así	es.	A	casa.
Lug	sonrió	y	bostezó.

www.lectulandia.com	-	Página	116



—Eso	es	bueno	—dijo,	con	los	ojos	todavía	cerrados—.	Eso	es	bueno.
—¿Lug,	qué	vas	a	hacer	cuando	vuelvas	a	tu	casa?
Se	 encogió	 de	 hombros;	 luego,	mientras	 comenzaba	 a	 bajarlos,	 una	 idea	 brotó

súbitamente	detrás	de	la	cara	ancha	y	desbordó	en	palabras.
—¡Ya	sé!	Voy	a	enseñar.
—¿Enseñar?	—preguntó	Tel.
—Así	 es	 —dijo	 Lug;	 la	 excitación	 le	 aligeraba	 los	 pesados	 rasgos—.	 Voy	 a

enseñarles	cosas.
—¿Te	refieres	a	tu	gente,	la	de	las	ruinas?
—Así	 es.	 Con	 sólo	 venir	 aquí	 aprendí	 un	montón	 de	 cosas	 que	 ellos	 deberían

saber.	Como	 la	 forma	de	 tomar	nota	hablando.	Quorl	me	enseñó	a	hacer	eso,	antes
que	él…	Bueno,	me	lo	enseñó,	y	a	leerlo	también.

—¿El	Vigía	te	enseñó	a	escribir?	—preguntó	Tel	con	gran	sorpresa.
—Así	es	—dijo	Lug—.	Empecé	a	enseñarle	a	mi	mujer	y	a	mi	hija	y	a	los	otros.

Ahora	puedo	volver.	Y	podríamos	plantar	frutos	de	kharba	en	hileras	donde	la	tierra
sea	limpia,	en	lugar	de	recogerlos	silvestres.	Así	se	los	puede	cuidar	mejor	y	se	puede
tener	muchos	más.	Estuve	hablando	con	un	individuo	que	vive	en	una	de	las	granjas
costeras	 y	 dijo	 que	 ellos	 lo	 hacen	 de	 esa	 manera.	 He	 aprendido	 muchas	 cosas.
Algunas	de	ellas	aquí.	Y	si	enseño,	entonces	todo	será	mejor	para	nosotros.	¿Verdad?

—Seguro	—dijo	Tel.
—¿Eh	—preguntó	 Lug,	 mirando	 la	 mascota	 emplumada	 y	 membranuda	 que	 a

corta	distancia	daba	aletazos	a	diestra	y	siniestra	mientras	piaba—,	te	dejarán	llevar
ese	bicho	contigo?

—No	sé	—dijo	Tel—.	No	lo	he	pensado.
—¿Piensas	 que	 sería	 feliz	 en	 Toromon?	 Allí	 no	 hay	 demasiado	 barro,	 ¿no	 te

parece?
—Así	es.	Sin	embargo,	me	gustaría	llevármelo.	Me	gusta.
Lug	se	puso	en	cuclillas	y	chasqueó	los	dedos.	El	flep-flep	avanzó	como	un	pato

y	se	trepó	a	la	mano.	Lug	le	acarició	las	plumas	y	chasqueó	la	lengua.
—Quizá	 si	 tuvieras	 dos	 flip-flaps	 para	 que	 se	 hicieran	 compañía	 no	 sería	 tan

malo.	Pero	uno	solo	puede	sentirse	solitario.
—Aunque	 no	 pueda	 llevármelo,	 me	 gustaría	 tenerlo	 aquí	 hasta	 que	 me	 vaya.

Puede	decirme	algo	así	como	adiós	cuando	deje	este	lugar.
—Eso	sería	 lindo.	Volver	a	casa	—dijo	Lug—.	Tengo	un	bonito	 recuerdo	—los

dedos	gruesos	se	detuvieron	entre	las	plumas—.	Cerca	de	donde	yo	vivía	había	una
montaña	 y	 al	 pie	 de	 la	 ladera	 más	 alejada,	 un	 lago.	Mucha	 gente	 llegó	 al	 lago	 y
comenzó	a	construir	casas,	senderos,	muelles.

—Parece	muy	bonito	—dijo	Tel.	Se	preguntaba	por	qué	estaban	construyendo.
—Cuando	 llovía	—continuó	Lug—,	 antes	 de	 la	mañana,	 solía	 haber	 niebla	 (no
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como	esta	niebla),	pero	si	uno	se	paraba	en	el	arrecife	y	miraba	al	pie	de	la	montaña,
apenas	si	se	podía	ver	el	agua	hasta	que	amanecía	sobre	el	 lago.	La	niebla	ocultaba
todo	lo	que	estaban	haciendo	en	la	costa.	Pero	el	centro	del	lago	parecía	fuego	de	oro
—suspiró—.	Era	bonito.

—Supongo	que	sí.
—Una	vez	Quorl	me	acompañó	hasta	allí,	cuando	lo	conocí	en	el	bosque.	Es	raro

el	modo	en	que	actuó	aquí	en	el	ejército.
—¿Tú	también	has	estado	pensando	en	el	Vigía?	—Tel	decidió	que	su	curiosidad

con	respecto	a	la	construcción	no	sería	satisfecha	inmediatamente.
—Sí	—asintió	Lug—.	Creo	que	sí.
—Todos	creemos	lo	mismo	—dijo	Tel—.	Oye,	Lug.	¿Quieres	cuidar	un	poquito

al	animal?	Voy	a	revisar	mis	herramientas	y	a	controlar	si	todo	está	listo	para	regresar.
Me	llevará	alrededor	de	media	hora	revisar	todo.

—Lo	cuidaré	—-dijo	Lug.	Tel	se	alejó	en	dirección	a	una	de	las	barracas,	gritando
por	encima	del	hombro—:	Muchísimas	gracias.

Tel	 había	 estado	 tanteando	 a	 ciegas	 debajo	 de	 lo	 que	 pensó	 que	 era	 su	 cama,
durante	 cinco	 minutos,	 cuando	 cayó	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 probablemente	 habría
entrado	 en	 una	 cabina	 equivocada.	 La	 disposición	 de	 las	 barracas	 era	 un	 poco
diferente	de	la	del	antiguo	campamento	y	todavía	no	la	conocía	del	todo	bien.	Cuando
se	incorporó,	estuvo	a	punto	de	chocar	con	otro	soldado	que	estaba	por	sentarse	en	la
cama	de	al	lado.

—Oh,	lo	siento	—dijo.
—Está	bien,	amigo	—dijo	el	otro	soldado—.	¿Oye,	no	eres	tú	el	que	estaba	en	mi

cabina	en	el	otro	campamento?
Entonces	Tel	reconoció	la	voz.
—Sí,	así	es.	Me	alegro	de	verte	otra	vez.	Pensé	que	 te	habían	 trasladado	a	otra

compañía.	¿Cómo	te	ha	ido	desde	que	nos	mudamos?
La	figura	se	encogió	de	hombros.
En	la	oscuridad	de	la	cabina	estaban	sentados	en	camas	enfrentadas.	La	niebla	era

más	densa.	Ante	los	ojos	de	Tel	el	soldado	todavía	era	una	sombra	sin	rostro.
—Bien,	 supongo	 —la	 sombra	 emitió	 un	 chasquido—.	 No	 ha	 sido	 demasiado

malo.
—Supongo	 que	 si	 uno	 pudo	 pasar	 está	 condenada	 guerra	 no	 puede	 quejarse

demasiado.	 ¿No	 te	parece	grandioso	 lo	de	 la	 tregua?	¿Qué	es	 lo	primero	que	vas	a
hacer	cuando	regreses	a	Toromon?

El	soldado	suspiró.
—No	sé	si	todo	es	tan	grandioso.	Quizá	para	ustedes	lo	sea.	¿Pero	yo?	Realmente

no	tengo	nada	que	hacer	cuando	regrese.	Estaba	esperando	que	esto	durara	un	poco
más…	Yo	 estaba	 en	 la	 compañía	 cuarenta	 y	 cuatro.	 Era	 una	 compañía	 grandiosa.
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Realmente	lo	era.	Ahora	estoy	aquí.	Después	de	esto	iría	a	cualquier	lugar	y	pelearía
un	poco	más.	No	es	una	mala	vida.	Sólo	un	poco	más	arriesgada.	Y	creo	que	para	mí
el	riesgo	está	a	punto	de	terminar.

—Oh	—dijo	Tel	sin	entender	del	todo—.	Bueno,	¿qué	solías	hacer	en	Toromon?
La	cabeza	en	sombras	se	sacudió	lentamente.
—Sabes,	no	recuerdo.	Hace	tanto	que	estoy	lejos	que	no	recuerdo.
Mientras	la	figura	se	tendía	en	la	cama	Tel	frunció	el	ceño.	Se	puso	de	pie	y	salió,

pisando	 los	 leños	 apagados	del	 fuego	de	 la	 noche	 anterior.	Estaba	por	 entrar	 en	 su
cabina	cuando	alguien	lo	saludó:

—Hola,	Ojos	Verdes.
—¿Curly?
—En	persona.	¿Todo	listo	para	partir?
—Casi.	Todavía	 tengo	que	controlar	 las	herramientas.	Eh,	Curly,	quería	hacerte

una	pregunta	sobre	eso	que	me	mostraste…
—Shhhh	—el	dedo	de	Curly	saltó	como	un	resorte	a	los	labios—.	Alguien	podría

oírte.
—Sólo	quería.	—Tel	bajó	la	voz—	saber	cómo	lo	hiciste.
—¿Has	tratado	de	hacerlo?
—No,	pero…
—Bueno,	entonces	no	me	molestes.	—Alguien	interrumpió	el	fastidio	de	Curly	al

gritar	desde	el	piso	barroso.
—Eh,	 tú,	 regresa.	 —A	 la	 distancia	 se	 oía	 un	 doble	 flop-flup,	 flup-flop:	 uno

pertenecía	a	las	diminutas	patas	membranosas,	otro	a	las	botas	de	puntera	descubierta
del	neandertal.

—¡Es	Lug!	—dijo	Tel—.	Debe	estar	persiguiendo	a	mi…
La	forma	era	visible	a	nueve	metros	de	distancia;	continuó	su	camino	con	rapidez.
—¿A	dónde	piensa	que	va	a	perseguirlo?	—dijo	Curly.
—Oh,	 diablos	 —dijo	 Tel—.	 Me	 olvidé	 de	 avisarle	 de	 la	 línea	 divisoria.	 —

Atravesó	el	barro	gritando:	¡Ven	aquí,	mono	estúpido!	¡Ven	aquí!
Alcanzó	a	Lug	a	unos	ciento	veinte	metros	de	la	línea	del	campamento,	lo	tomó

de	un	hombro	y	le	hizo	dar	vuelta.
Lug	parecía	sorprendido.
—Se	fue,	y	yo…	—comenzó	a	explicar.
—Regresa	lo	más	rápido	que	te	permitan	las	piernas.
—Pero	la	tregua…
—No	 tiene	efecto	hasta	 las	 seis	de	 la	 tarde	y	 el	 enemigo	 redobló	 su	vigilancia.

Vamos.	—Se	pusieron	en	marcha	al	trote	y	Tel	sintió	que	el	pánico	cedía	y	encontró
alivio	en	una	marea	de	amistoso	abuso	dirigido	al	neandertal—.	Yo	solía	preguntarme
porqué	el	Vigía	se	rompió	el	cuello	por	nosotros.	Quizás	ahora	debería	saberlo,	pero
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que	me	condenen	si	 lo	sé.	Vamos,	muévete.	—Lug	se	apresuró.	Entonces	Tel	oyó	a
sus	pies	el	sonido	de	las	aletas.	Se	detuvo	y	se	agachó—.	¡Bueno!,	así	que	estás	ahí
—extendió	 la	 mano	 e	 hizo	 chasquear	 los	 dedos—.	 Vamos	 criatura	 —dijo	 Tel—.
Cuando	lleguemos	te	daré	un	buen	pedazo	de	carbón.

Lug,	que	ya	estaba	del	otro	lado	de	la	línea	divisoria,	se	volvió	y	gritó:
—Eh,	pensé	que	habías	dicho	que	corriera.
—Vamos	—le	dijo	Tel	una	vez	más	al	flap-flop	que	abrió	cuatro	ojos	pastel,	de

caracol	pulido	y	lo	miró	parpadeando—.	Vamos…
Fue	el	último	sonido	que	emitió.
Lug	retrocedió	tambaleando	al	escuchar	el	trueno	y	cerró	los	párpados	con	fuerza

ante	 la	 columna	 de	 fuego	 blanco	 que	 había	 brotado	 en	 el	 lugar	 en	 que	 Tel	 había
estado	agachado	un	momento	antes.

—¿Qué	demonios	fue	eso?	—gritó	alguien	desde	el	otro	lado	de	la	planicie.	Ptorn
corrió	y	agarró	al	neandertal	por	un	brazo—.	¿Lug,	qué	ocurrió?

—No	 sé…	 no	 sé	 —todavía	 tenía	 los	 ojos	 cerrados	 y	 sacudía	 la	 cabezota	 de
derecha	a	izquierda.	Uno	de	los	oficiales	gritaba:

—¡Maldito	sea,	esta	guerra	todavía	no	ha	terminado!	¿Quién	estaba	del	otro	lado
de	la	línea?	¿Quién	era?

Junto	a	la	pared	de	la	barraca,	Curly	levantó	la	vista	de	la	palma	ahuecada	donde
bailaba	una	mujer	flamígera	y	frunció	el	ceño.
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CAPÍTULO	TRECE

—…	TE	DECLARAMOS	SOLEMNEMENTE	REY	LET	del	Imperio	de	Toromon.
Jon,	de	pie	en	la	primera	galería	ubicada	debajo	del	trono,	observó	al	concejal	que

se	 alejaba	 del	 joven	 rubio	 que	 ahora	 era	 rey.	 No	 habían	 asistido	 más	 de	 sesenta
personas:	 los	 doce	 concejales,	 miembros	 de	 la	 familia	 real,	 sus	 invitados	 y	 otros
personajes	del	estado,	importantes	y	honoríficos.

Jon	 estaba	 allí	 como	 invitado	de	Petra.	Entre	otros,	 se	veía	 la	 figura	grotesca	 e
imponente	de	Rolth	Catham,	 el	 historiador.	El	 rey	 se	detuvo	un	momento	mientras
observaba	a	la	gente	que	estaba	en	el	recinto	y	luego	se	ubicó	en	el	trono.

Los	participantes	prorrumpieron	en	un	aplauso.
Un	hombre	que	estaba	al	fondo	de	la	habitación	miró	por	encima	del	hombro	pues

había	oído	otro	ruido,	más	fuerte	que	el	aplauso.	Provenía	de	la	antecámara.	Alguien
más	se	volvió,	luego	otro	y	después	otro.	Por	ese	entonces	la	guardia	ya	estaba	alerta.
Jon	y	Petra	recibieron	al	mismo	tiempo	toques	mentales.

—Es	Arkor	—susurró	Petra,	pero	Jon	ya	había	comenzado	a	abrirse	paso	entre	los
huéspedes.	 La	 duquesa	 se	 detuvo	 el	 tiempo	 suficiente	 para	 atraer	 la	 atención	 de
Catham,	luego	siguió.

Jon	 entró	 en	 la	 confusión	 de	 la	 cámara	más	 pequeña.	 Los	 guardias	 sostenían	 a
Arkor.	Clea	estaba	apoyada	contra	la	pared.

Arkor	decía	con	calma	pero	en	voz	alta:
—No,	 estamos	 bien.	 Sí,	 gracias.	 Estamos	 bien.	 Pero	 debemos	 hablar	 con	 Su

Gracia.
Los	 centinelas	 miraban,	 los	 concejales	 observaban	 con	 atención.	 Un	 momento

después	Jon	vio	que	el	rey	atravesaba	la	puerta	con	un	guardia	a	cada	lado.
—¿Qué	pasa	ahora?	—preguntó	uno	de	los	guardias.

•	•	•

Fue	Petra	quien	sugirió	la	reunión	privada	en	el	recinto	del	Concejo.	Los	concejales
se	 sentaron	 de	 un	 lado.	 Al	 frente	 del	 recinto,	 el	 joven	 rey	 estaba	 instalado	 en	 un
asiento	ligeramente	más	alto.	Del	otro	lado	estaban	Jon,	Petra,	Arkor,	Catham	y	Clea.

—¿Qué	es	lo	que	desea	decir?
La	duquesa	señaló	a	Arkor	con	la	cabeza,	quien	se	puso	de	pie	y	se	dirigió	a	los

concejales.
—Aquí	tengo	a	alguien	que	va	a	decirles	algo	que	todos	ustedes	saben	pero	que

los	ha	aislado.	Algo	que	todos	ustedes	hicieron,	que	decidieron	conscientemente	que
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era	 el	 único	 modo	 de	 salir	 del	 problema,	 pero	 tomaron	 esa	 decisión	 sólo	 con	 la
seguridad	de	que	no	recordarían	haberla	tomado	—se	volvió	hacia	Clea—.	¿Le	dirá	al
Concejo	lo	que	iba	a	decirme	a	mí,	doctora	Koshar?

Clea	se	puso	de	pie.	Estaba	pálida.
—No	lo	creerán	—dijo.	Luego	la	voz	se	hizo	más	firme	y	se	dirigió	directamente

a	los	concejales—.	No	lo	creerán.	Pero	lo	saben	de	todos	modos	—hizo	una	pausa—.
Hablé	 con	 muchos	 de	 ustedes	 hace	 tres	 años,	 cuando	 hice	 por	 primera	 vez	 el
descubrimiento	que	les	permitió	a	ustedes	enviar	gente,	equipo	y	provisiones	para	la
guerra.	 En	 ese	 entonces	 eran	 incrédulos.	 Y	 no	 creerán	 esto	 en	 absoluto:	 no	 hay
guerra.

Los	concejales	se	miraron	entre	sí	y	arrugaron	la	frente.
Clea	repitió:
—No	hay	guerra.	Ustedes	lo	saben.
—Pero…	—farfulló	uno	de	los	miembros	del	Concejo—,	entonces	qué…	quiero

decir,	¿dónde…	están	todos	nuestros	soldados?
—Están	—respiró	profundamente—	en	diminutas	celdas	de	metal	apiladas	como

ataúdes	 en	 la	 vasta	 sección	 de	Telphar	 donde	 no	 se	 permite	 el	 acceso	 de	 soldados
reclutas.

—¿Y	qué	hacen	allí?	—preguntó	otro	de	los	miembros	del	Concejo.
—Están	 soñando	 con	 la	 guerra	 de	 ustedes	 y	 cada	 uno	 de	 ellos	 trata

desesperadamente	de	soñar	el	camino	de	regreso	a	lo	que	él	sabe	que	es	la	realidad,
oculta	 en	 las	 profundidades	 de	 su	 mente.	 Drogas	 como	 el	 sodio	 y	 el	 pentotal	 los
mantiene	en	un	estado	de	nebulosa;	tres	años	de	propaganda	constante	han	hecho	que
sigan	 pensando	 en	 la	 guerra;	 seis	 semanas	 de	 entrenamiento	 básico	 formalmente
planeado	 para	 convertir	 en	 psicótica	 a	 la	 mente	 más	 firme	 confieren	 la	 última	 e
incuestionable	pátina	de	realidad	al	sueño	en	el	cual	cada	sensación	del	mundo	real,
el	sonido	de	sábanas	arrugadas,	el	 resplandor	del	sol	sobre	el	agua,	 la	sensación	de
ropa	húmeda	o	el	olor	de	la	madera	podrida	coinciden	en	un	mosaico	definido	por	lo
que	cada	uno	de	ellos	teme	y	ama	más,	y	que	se	llama	guerra.	Una	computadora	con
un	mecanismo	selector	de	información	que	puede	extraer	todo	un	modelo	sensorial	de
un	cerebro	y	trasladarlo	a	otro	mantiene	todos	esos	sueños	coordinados	entre	sí.

—Oh,	eso	es	ridículo…
—Es	imposible…
—No	creo	en	todo	esto…
Era	como	si	la	duda	liberara	la	puerta	de	contención	de	una	corriente	de	agua.	Era

como	si	de	pronto	Jon	hubiera	adquirido	un	nuevo	sentido,	tan	agudo	como	la	vista	o
el	oído.

En	 términos	 de	 visión,	 era	 como	 permanecer	 ante	 un	 vasto	 diseño	 de	 luces
brillantes	que	se	alzaban	alrededor	de	él.	En	 términos	de	oído,	era	como	si	hubiera
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escuchado	la	primera	frase	de	una	sinfonía	y	estuviera	esperando	la	resolución	de	la
melodía.	En	 términos	 de	 tacto,	 era	 como	 si	 hubiera	 alzado	 un	 remolino	 de	 vientos
helados	y	tórridos	en	dirección	a	él,	pero	que	todavía	no	lo	hubiera	golpeado.	Pero	no
era	ni	vista,	ni	oído,	ni	tacto,	porque	todavía	el	respaldo	protuberante	de	la	silla,	podía
oír	 el	 murmullo	 sordo	 de	 las	 togas	 de	 los	 concejales	 y	 podía	 verles	 las	 caras
apesadumbradas,	los	ojos	desorbitados	y	los	labios	apretados	con	fuerza.

—¿Por	qué	los	guardias	telépatas	protegieron	ese	secreto	dentro	de	sus	mentes?
La	respuesta	volvió	como	fuegos	artificiales,	música,	ondas	de	espuma	urticante:

Arkor	dijo:
—Porque	no	sabían	que	otra	cosa	hacer	con	esa	información.	Esta	guerra	era	una

idea	que	germinó	en	la	mente	del	último	rey,	aunque	las	semillas	están	en	todas	las
mentes	de	Toromon.	El	único	hombre	que	se	opuso	al	rey,	y	eso	aún	después	de	que
el	plan	ya	estuviera	en	marcha,	fue	el	Primer	Ministro	Chargill,	que	resultó	asesinado.
Ellos	sentían	que	no	podían	ayudarlos	a	ustedes	ni	 tampoco	impedirles	la	ejecución
del	 plan	 porque	 no	 lo	 entendían.	 El	 gobierno	 les	 pidió	 ayuda	 para	 borrar	 la
información	 en	 las	mentes	 de	 aquellos	 que	 estaban	 oficialmente	 conectados	 con	 el
proyecto,	y	puesto	que	era	una	solución	para	el	problema	económico,	consintieron;
porque	no	podíamos	negarnos.

Ahora	Jon	y	Petra	estaban	de	pie	junto	a	Arkor.
—Entonces	ahora	entienden	nuestro	esfuerzo	—dijo	Jon.
—Nuestra	intención	era	salvar	a	nuestro	país	—dijo	Petra.
—Y	resguardar	 la	 libertad	de	cada	hombre	—dijo	Jon—.	Libertad	de…	¡sueños

tan	opresivos!
—¿Entonces	qué	debemos	hacer?	—preguntó	la	mente	colectiva	de	los	guardias

telépatas.
—Deben	 penetrar	 en	 todas	 las	 mentes	 de	 Toromon	 y	 liberar	 el	 secreto	 de	 la

guerra.	Deben	 conectarlas	 las	 unas	 con	 las	 otras	 durante	 un	momento,	 para	 que	 se
conozcan	a	 sí	mismas	y	entre	 sí,	ya	 sea	que	estén	en	el	palacio	 real,	 en	 las	celdas-
ataúd	de	Telphar	o	en	las	ruinas	de	piedra	que	están	del	otro	lado.	Hagan	eso	y	habrán
servido	a	esta	raza	de	mono,	hombre	y	guardia	llamada	Humana.

—Puede	ser	que	algunas	mentes	no	estén	listas.
—Háganlo.
Hubo	una	ola	de	consentimiento.
Y	un	médico	del	Servicio	Médico	dejó	caer	el	 termómetro	contra	el	escritorio	y

descubrió,	mientras	el	mercurio	goteaba	sobre	el	plástico	blanco,	que	la	cólera	contra
la	enfermera	principal	que	siempre	colocaba	mal	la	curva	de	mejoría	de	los	pacientes
escondía	el	conocimiento	que	él	poseía	sobre	la	guerra.

Vol	Nonik,	que	bebía	en	un	bar	de	la	Olla	del	Diablo,	pasó	el	dedo	por	el	anillo
húmedo	que	había	trazado	su	vaso	sobre	el	manchado	mostrador	de	madera	y	vio	su
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frustración	al	ser	expulsado	de	la	Universidad	por	«conducta	indecorosa»;	el	Concejal
Rilum	rescató	el	recuerdo	de	treinta	años	de	edad	que	giraba	en	su	mente	de	la	época
en	que	una	 industria	del	vestido,	de	 la	 cual	 él	había	 sido	vicecoordinador,	 se	había
quemado	 totalmente,	 y	 descubrió	 su	 furia	 hacia	 la	 debilidad	 de	 las	 sanciones
correspondientes	a	las	regulaciones	contra	incendios.	Un	hombre	que	trabajaba	en	los
acuarios	se	detuvo	mientras	avanzaba	por	el	desembarcadero,	sacó	las	manos	de	los
bolsillos	 de	 atrás	 del	 pantalón,	 miró	 las	 cicatrices	 que	 le	 recorrían	 el	 antebrazo
cubierto	de	vello	negro	y	recordó	la	furia	que	sentía	por	la	mujer	que	lo	había	azotado
con	una	varilla	 de	 hierro	 cuando	 era	 niño	y	 vivía	 en	una	granja	 del	 continente.	La
Concejal	Tilla	retorció	un	pliegue	de	su	toga	con	los	viejos	dedos	mientras	recordaba
la	catástrofe	de	la	Isla	Letos,	donde	habían	matado	a	su	padre	y	donde	ella,	de	niña,
había	 ido	 a	 ayudar	 a	 su	 padre	 a	 recoger	 fósiles,	 y	 descubrió	 que	 el	miedo	 infantil
había	estado	ocultando	la	información	de	la	guerra	que	poseía	de	adulta.	El	Capitán
Suptus,	sobre	el	puente	de	un	carguero	de	tetrón	que	se	alejaba	del	muelle,	parpadeó
por	la	luz	del	ocaso	brillante	y	recordó	cómo	un	hombre	de	cabello	blanco	se	había
puesto	de	pie	detrás	de	un	escritorio	en	la	oficina	de	una	compañía	de	barcos	(no	era
la	compañía	para	la	cual	él	trabajaba	ahora)	y	había	jurado:	«¡Mientras	yo	esté	vivo
usted	jamás	cargará	otro	bote!»	y	de	pronto	entendió	su	terror	por	el	hombre	muerto
hacía	una	docena	de	años.	Una	mujer	llamada	María	se	arrojó	desde	las	rocas	de	la
costa	 y	 sintió	 que	 las	 aguas	 la	 encerraban	 en	un	puño	de	 sombras.	El	 borde	de	 las
antiparras	hacía	presión	contra	la	cara	y	con	la	última	luz	la	mujer	separó	la	ostra	de
la	 arcilla	 y	 nuevamente	 salió	 a	 la	 superficie.	 Sentada	 en	 las	 rocas,	 un	 momento
después,	clavó	el	cuchillo	entre	las	dos	valvas	rugosas.	Un	crujido,	una	grieta	y	una
lengüeta	de	carne,	sin	perla,	brilló	en	la	noche	azul	con	un	brillo	húmedo.	Y	entonces
ella	 recordó	 otra	 ostra,	 más	 grande,	 en	 la	 que	 había	 yacido	 una	 inmensa	 esfera
lechosa,	que	se	le	había	escapado	rodando	de	los	dedos,	había	llegado	al	borde	de	las
rocas	y	luego	había	caído	con	un	sonido	casi	imperceptible	a	tres	metros	y	medio	bajo
la	superficie	del	agua	verde.	Y	en	el	estómago	se	le	había	formado	un	nudo	feroz,	y
en	ese	nudo	estaban	amarrados	tanta	furia,	tanta	frustración.

Un	 guardia	 del	 bosque	 se	 detuvo	 junto	 a	 un	 árbol	 y	 apoyó	 la	 mano	 contra	 la
corteza	áspera,	y	recordó	la	mañana	de	siete	años	atrás	cuando	él	y	dos	más	fueron
enviados	a	capturar	a	una	muchacha	que	iba	a	ser	marcada	como	telépata,	y	de	qué
modo	 ella	 había	 luchado	 con	 indignación	 maníaca	 y	 silenciosa,	 y	 cómo	 su	 enojo
momentáneo	 había	 crecido,	 conectándose	 por	 más	 de	 un	 motivo	 con	 comentes
diminutas;	una	prisionera	que	salía	del	ascensor	del	pozo	de	la	mina	escupió	sobre	las
huellas	de	un	cuidador	que	estaba	de	espaldas	y	que	se	dirigía	al	monte,	 frunció	el
ceño,	 recordando	 a	 su	 hermano	 mayor	 que	 años	 atrás	 se	 alejara	 de	 ella	 por	 un
corredor	 oscuro	 y	 las	 lágrimas	 que	 había	 derramado,	 agachada	 en	 un	 rincón.	Y	 de
pronto	entendió	el	significado	de	aquellas	lágrimas.
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En	el	recinto	del	concejo,	el	Concejal	Servin	apretó	con	fuerza	el	talón	contra	la
pata	 de	 la	 silla,	 recorriendo	 los	 rostros	 con	 la	 mirada	 y	 pensó:	 «Duras	 e
incomprensibles	como	la	expresión	de	la	cara	de	mi	tío	el	día	que	me	hizo	bajar	de	mi
habitación	y	frente	a	toda	la	familia	me	acusó	de	haber	robado	vino	de	la	bodega,	y	a
pesar	 de	 que	 yo	 no	 había	 hecho	 nada	 enmudecí	 de	miedo	 y	 como	 castigo	 toda	 la
familia	 me	 ignoró	 completamente	 durante	 una	 semana	 y	 tuve	 que	 comer	 solo»,	 y
supo	por	qué	razón	no	había	hablado	entonces;	del	otro	lado	de	Toromon,	el	oficial	de
una	oficina	de	reclutamiento	de	pronto	levantó	la	lapicera	al	mismo	tiempo	que,	del
otro	 lado	del	escritorio,	el	 joven	neandertal	que	había	estado	a	punto	de	escribir	 su
solicitud	levantó	la	cabezota	y	los	dos	se	miraron	fijamente,	reconociendo	cada	uno
de	ellos	la	información	sobre	la	guerra.	Y	en	el	jardín	del	palacio,	entre	acróbatas	y
payasos,	Alter	estaba	sentada	en	el	suelo	contra	una	urna	de	mármol.	El	viento	que
soplaba	 sobre	 el	 césped	 y	 a	 través	 de	 las	 hojas	 le	 revolvía	 el	 pelo	 blanco.	 Alter
acariciaba	 las	 cuentas	 de	 su	 collar	 de	 cuero	 y	 los	 dedos	 iban	 desde	 la	 conchilla
lechosa	 con	 franjas	 de	 oro	 a	 la	 madreperla	 y	 luego	 a	 la	 que	 tenía	 estrías	 rojas,	 y
pensaba:	«Oh,	él	intentó	incluir	un	fragmento	mío	en	ese	sueño	terrible,	intentó	soñar
que	volvía	a	 la	realidad»,	en	 tanto	que	otro	había	soñado	que	el	rostro	de	su	madre
estaba	 siempre	 al	 pie	 de	 determinada	 clase	 de	 roca,	 y	 otro	 había	 sido	 capaz	 de
conversar	con	su	padre	muerto	cuando	la	brisa	hacía	que	el	follaje	sin	hojas	se	agitara
y	hablara	con	él,	y	otro	había	encontrado	la	belleza	y	el	amor	en	una	figura	flamígera
que	bailaba	sobre	sus	dedos.	«Pero	él	no	sabía,	no	sabía…».

•	•	•

—¿Cómo	lo	supiste?	—preguntó	Jon.
Clea	pasó	la	mano	sobre	la	superficie	lustrada	de	la	mesa	antes	de	alzar	la	vista	y

mirar	a	los	miembros	del	Concejo.
—Porque	 yo	 trabajaba	 con	 la	 computadora.	 Porque	 yo	 sabía	 por	 los	 informes

sobre	 la	 conversión	 de	 la	 cinta	 de	 paso	 que	 el	 progreso	 no	 podía	 ser	 tan	 rápido.
Porque	hubo	un	pequeño	error	de	cálculo	en	el	trabajo	de	condensación	de	la	teoría
debido	 a	 un	 error	 tipográfico	 que	 hubiera	 invalidado	 todo	 el	 proceso	 y	 que	 nadie
descubrió	excepto	yo.	Porque	yo	sabía	cuál	era	la	situación	económica	de	Toromon,
que	había	entrado	en	esa	franja	de	gran	exceso	y	escasa	movilidad	que	debe	significar
la	guerra.	Porque	una	docena	de	cosas	que	significaban	esto	eran	la	única	respuesta
posible.	Porque	se	suponía	que	esa	guerra	se	convertiría	en	la	mente	de	todos	en	una
realidad	tal	que	jamás	podría	ser	cuestionada;	y	porque	ellos	no	se	dieron	cuenta	de
que	la	realidad	debe	probarse	a	sí	misma	una	y	otra	vez,	y	que	solamente	la	fantasía
puede	avanzar	sin	contradicciones,	sin	tener	que	probarse	a	sí	misma	con	el	rigor	de
la	lógica.	La	idea	de	formular	preguntas	era	casi	imposible;	pero	sólo	casi.
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Rolth	Catham	se	puso	de	pie	y	la	luz	del	atardecer	golpeó	el	cráneo	de	plástico.
—Tengo	una	pregunta	más,	doctora	Koshar.	¿Cómo	mueren	los	soldados?
—¿Realmente	quiere	saberlo?	—preguntó	Clea—.	¿Conoce	el	 juego	de	Erramat

que	 últimamente	 se	 ha	 hecho	 tan	 famoso?	 La	 computadora	 tiene	 un	 selector	 que
trabaja	 en	 un	 procesador	 similar,	 sólo	 que	 con	 una	matriz	mucho	más	 grande	 para
individualizar	 a	 los	 soldados	 que	 van	 a	morir	 por	 una	 elección	 azarosa.	 Entonces,
cuando	se	ha	hecho	la	elección,	por	medio	de	una	sugestión	controlada	se	conduce	el
sueño	a	una	situación	 tal	que	permitirá	 la	muerte.	Luego	se	carga	de	electricidad	 la
celda	en	la	que	yace	el	soldado,	se	incinera	su	cuerpo	y	la	celda	queda	lista	para	algún
otro	enloquecido	que	esté	dispuesto	a	luchar	con	el	enemigo	que	está	del	otro	lado	de
la	barrera.

»Oh,	 el	 plan	 que	 debe	 haber	 llevado	 a	 esto	 —dijo	 Clea—,	 la	 prueba	 y	 el
descubrimiento.	 La	 masacre	 total	 de	 la	 compañía	 cuarenta	 y	 cuatro	 de	 la	 que	 no
quedó	 nadie	 con	 vida,	 luego	 el	 informe	 detallado	 de	 la	 muerte	 de	 dos	 hombres
torturados	por	el	enemigo.	No	hay	más	que	hacerlos	perder	en	el	ofuscamiento	de	sus
psiquismos	dañados	para	que	ellos	creen	un	enemigo,	más	grande	y	maligno	que	el
que	 podría	 crearles	 cualquier	 psicólogo,	 un	 enemigo	 siempre	 oculto	 detrás	 de	 su
propio	terror.

»Estaban	 embrutecidos	 por	 el	 horror,	 eran	 incapaces	 de	 cuestionar	 la	 ley	 o	 la
realidad,	 o	 cualquier	 otra	 faceta	 de	 la	 existencia.	 Porque	 después	 de	 este
entrenamiento,	las	seis	semanas	y	antes,	no	podían	hacerse	pregunta	alguna.

Catham	levantó	la	cabeza	lentamente	y	el	joven	rey	se	puso	de	pie.
—Quizá	—dijo	el	Rey	Let—	ahora	habrá	paz.
A	continuación	salieron	en	fila	para	asistir	a	 las	celebraciones	de	 la	coronación.

Cuando	Jon	se	dirigía	hacia	las	escaleras	que	lo	llevarían	de	regreso	al	jardín,	alguien
le	tocó	el	hombro.	Era	Catham.

—¿Sí?
—Tengo	 algunas	 preguntas	 que	 no	 son	 para	 el	 resto	 del	 Concejo	 —dijo	 el

historiador—.	Se	refieren	a	su	Señor	de	las	Llamas.
—¿Nuestra	fantasía	psicótica?
—Si	usted	quiere	—en	la	mitad	humana	de	la	cara	de	Catham	se	formaron	los	tres

cuartos	de	sonrisa.
—¿Por	qué	no	lo	reduce	simplemente	a	uno	de	esos	elementos	de	la	realidad	que

deben	ser	cuestionados	para	verificar	lo	real?
Catham	se	encogió	de	hombros.
—Ya	lo	hice.	Lo	que	quiero	saber	es	esto:	¿Usted	cree	que	el	Señor	de	las	Llamas

puso	en	la	mente	del	Rey	Uske	esa	idea	monstruosa	de	la	guerra	sin	un	enemigo?
—Sin	duda	que	la	idea	no	—dijo	Jon—.	Pero	tal	vez	el	método	para	que	la	idea	se

convirtiera	en	esa	realidad,	sí.
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—Espero	que	no	haya	sido	todo	lo	contrario	—dijo	Catham.
—¿Por	qué?
—Por	 lo	que	dice	acerca	de	 la	humanidad,	si	es	que	 la	 idea	no	provino	de	algo

extra	humano.	—Catham	movió	la	cabeza	y	retomó	la	marcha	por	el	corredor.
Jon	lo	observó	alejarse	y	finalmente	bajó	las	escaleras.
La	gente	del	circo	formaba	una	fila	ante	las	puertas	del	auditorio	del	palacio.
Del	otro	lado	del	jardín	vio	a	su	hermana	que	rodeaba	con	un	brazo	los	hombros

de	Alter.	Permanecían	en	silencio	al	final	de	la	fila.	Jon	pensó:	¿Qué	he	aprendido?
Miren,	todos	marchan	pacíficamente	en	dirección	a	las	luces	como	lo	hacían	antes,	a
pesar	de	que	ahora	saben.	¿Hay	alguna	diferencia	en	 la	forma	en	que	uno	endereza
los	hombros,	el	otro	coloca	dos	dedos	debajo	del	cinturón	y	el	otro	 juguetea	con	el
galón	 dorado	 que	 le	 cae	 sobre	 el	 pecho?	 ¿Pero	 qué	 diferencia	 podría	 haber?	 He
esperado	 todos	estos	años,	he	observado.	Y	seguiré	aun	meditando	sobre	 lo	que	he
aprendido.	Observador	y	prisionero,	espero	la	libertad.	Por	lo	menos	después	de	todo
esto	puedo	saber	desde	qué	dirección	llegará	la	libertad;	he	vivido	observando,	y	al
menos	puedo	moverme	para	 ver	 qué	 efecto	han	 tenido	 sobre	mi	 las	 observaciones.
¿Qué	puedo	rescatar?	Lo	que	sea,	no	es	ni	una	torpeza	ni	se	oculta	de	la	guerra.

Ahora	el	 jardín	estaba	vacío.	 Jon	permaneció	solo	en	 la	oscuridad	creciente,	un
actor	y	observador	fijado	en	una	matriz	de	materia	y	motivación.

Y	 a	 un	 universo	 de	 distancia,	 una	 mente	 triple	 observaba,	 ordenaba	 el
conocimiento	que	poseía	acerca	de	la	guerra	y	se	preparaba.
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[1]	Órgano	de	vapor	utilizado	en	circos	y	ferias.	(N	de	la	T.)	<<
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